
Spinnentijd 
 

Een kort verhaal uit: 
 

 
 

© Rianne Lampers



2 
 

Spinnentijd 

De geur van uitwerpselen streed zij aan zij met die van de dood. 
Beide leken vast van plan om de indringers te verjagen en buiten 
de poorten van hun domein te houden. In dit geval was dat het huis 
van Tara’s overleden opa.  

“Jullie blijven hier, wij rijden de eerste lading troep naar ge-
meentewerken”, hoorde ze haar moeder snauwen. 

“Maar mam...” 
De blik die Tara van haar moeder kreeg, behoefde geen woor-

den. Sinds die haar vader dood in bed gevonden had, waar hij al 
bijna twee weken had liggen te vergaan, had ze een humeur om op 
te schieten. Lijdzaam keek Tara toe hoe haar moeder instapte en 
verder ruziede met haar vriend. Die reed veel te hard weg, het 
grind van de oprit spatte op vanonder de banden. Tara ving nog 
net een glimp op van het kibbelende tweetal, voor ze zich om-
draaide en langzaam terug het huis in slenterde.  

Ze vermeed het naar de kelderdeur te kijken, daarachter woon-
de immers de moordenaar van haar oma. Hoewel het niet koud 
was, rilde ze. Ze wreef over haar dunne bovenarmen en keek de 
huiskamer in. Daar stond Niels te rommelen in de lades van de 
antieke kast. 

“Kijk eens!”  
Triomfantelijk hield hij een gouden armband omhoog. 
“Die ga je toch wel aan mama geven?” 
De ogen van Niels begonnen boosaardig te schitteren. Hij liep 

op haar af en grijnsde. 
“Waarom zou ik, spinnenpoot? Jij gaat vast niet verklappen dat 

ik hem gevonden heb.” 
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 Tara deinsde achteruit. Niels was een kop groter dan zij en ze-
ker twintig kilo zwaarder.  

“En waarom zou ik dat niet doen?” vroeg ze in een opwelling 
van dapperheid. 

Niels propte de armband in zijn broekzak en greep haar bij haar 
schouders.  

“Waarom? Omdat ik weet waar jij bang voor bent. Het bangst 
van alles.” 

Hij bewoog zijn gezicht naar dat van haar en lachte. De geur van 
zijn adem, bestaande uit een mix van cola, chocolade en chips, 
walmde haar tegemoet. Walgend probeerde Tara zich uit zijn 
greep te bevrijden. Het angstzweet brak haar uit. Hij zou toch niet... 
Maar Niels duwde haar de gang in. 

“Laat me los!” 
“Dat dacht ik niet. Jij zult je mond houden, omdat ík het zeg.” 
Zijn vingers boorden zich in haar bovenarmen. Tara’s hart 

bonsde in haar keel toen ze de muur in haar rug voelde. Links van 
haar was de kelderdeur die Niels met één hand opende. Een muffe 
geur sloeg hen tegemoet.  

“Laat me los, Niels! Ik wil het niet! Alsjeblieft, niet doen!”  
Haar smeekbede en gestribbel haalden niets uit, onverbiddelijk 

sleurde Niels haar naar de kelderopening. Op het plateautje voor 
de keldertrap dwong hij haar op haar knieën. Achter haar lonkte 
het duister, dat met gretige vingers haar trillende lijf streelde. Tara 
probeerde te uit alle macht te voorkomen dat Niels haar zou op-
sluiten, wanhopig klauwde ze naar zijn benen. Tevergeefs. Hij gaf 
haar een duw en ze verloor haar evenwicht. Eenmaal los van haar, 
trok hij de deur met een klap achter zich dicht. Het geluid van de 
draaiende sleutel in het slot liet Tara’s hart op hol slaan. Ze veerde 
ze overeind en bonkte gillend op de deur.  

“Laat me eruit, Niels! De spin is hier!” 
“Ik snap niet dat jij bang bent voor spinnen. Je bent zelf een 

spinnenpoot!” 
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Hysterisch sloeg Tara een aantal keren op het lichtknopje, zon-
der het gewenste effect. De tranen stroomden over haar wangen, 
ziltig snot droop haar mond in terwijl ze smeekte om bevrijding. 
De voetstappen van Niels verwijderden zich echter van de deur. 
Radeloos zakte ze door haar knieën en maakte zich heel klein. 

Opgerold als een baby lag ze tegen de deur aan. Haar hysterie 
zakte, het snikken verminderde. Ze durfde haar ogen niet te ope-
nen, bang voor het duister dat haar volledig omsloot. Bang om 
ergens in dat duister twee rode ogen te zien, de ogen van de spin. 
Niels zei dat er niets was in de kelder, maar opa, die bioloog ge-
weest was van beroep, had verhalen verteld over allerlei gemu-
teerde dieren die hij tien jaar na de kernramp in de omgeving van 
Tsjernobyl had aangetroffen. Drie jaar geleden was hij terug ge-
weest naar het onderzoeksstation dat hij daar ooit had opgezet. Hij 
kreeg er te horen dat door de jaren heen twee van zijn voormalige 
collega’s op geheimzinnige wijze waren verdwenen en daar had hij 
een bloedstollende theorie over. Terug in Nederland had hij hun 
tijdens een diner opgewonden verteld over een spin van bijna een 
meter in doorsnee die hij daar gezien had. Volgens hem kon een 
monster van dergelijke afmetingen rustig een mens verschalken. 
Tara herinnerde zich hoe haar opa later met iets van waanzin in 
zijn ogen beweerd had dat precies zo’n spin haar oma had ver-
moord, beneden in de kelder. Bijna niemand geloofde hem, behalve 
zij. Niels, die haar altijd al geplaagd had met haar schriele lijf, 
maakte er vanaf dat moment een gewoonte van haar voor spin-
nenpoot uit te schelden. 

Ze herinnerde zich dat de dokter gezegd had dat oma een her-
senbloeding had gehad terwijl ze de keldertrap afdaalde. Ze was 
gevallen en had daarbij een beschadiging aan haar rug opgelopen. 
Nadat opa haar gevonden had, hadden hulpdiensten haar naar het 
ziekenhuis gebracht. Daar had ze een week lang roerloos in bed 
gelegen, niet in staat om te spreken, eten of drinken. De doods-
angst die in haar ogen gestaan had, was verschrikkelijk geweest. 
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Het was alsof ze iets gezien had wat haar de stuipen op het lijf had 
gejaagd. Vertellen wat dat geweest was, kon ze niet meer en uit-
eindelijk had ze haar ogen voorgoed gesloten. 

Het was haar opa die met het verhaal over de spin gekomen 
was. Dat had Tara’s moeder zo kwaad op hem gemaakt, dat ze het 
vertikte nog bij hem langs te gaan, iets wat ze zo’n twee jaar had 
volgehouden. Het was opa die de eerste stap zette naar herstel van 
het contact. Hij had haar gebeld en gesmeekt om weer eens langs 
te komen. Maar Tara kende haar moeders koppigheid. Ze had haar 
aan de telefoon horen schreeuwen dat ze genoeg had van zijn hor-
rorverhalen en dat hij het op zijn buik kon schrijven dat ze ooit nog 
een voet bij hem in huis zou zetten. 

Waarom ze uiteindelijk toch naar hem toe gegaan was, kon Ta-
ra alleen maar raden. Het was vast om geld te doen geweest. Aan-
gezien haar moeder enig kind was, hadden haar ouders haar re-
gelmatig geld toegeschoven. Sinds haar moeders dood miste ze dat 
vast en zeker veel meer dan het contact met haar vader. Eenmaal 
bij hem in huis, had ze ontdekt dat hij al langere tijd dood in bed 
lag. 

Tara wreef het snot en de tranen van haar gezicht. Ze knipper-
de met haar ogen. Op de streep licht na die onder de deur door 
kwam, was het volkomen donker om haar heen. Ze klappertandde. 
Nu haar neus niet meer zo dicht zat, drong de muffe geur van de 
kelder weer tot haar door. Nog altijd doodsbang om in het duister 
iets angstaanjagends te zullen ontdekken, sloot ze haar ogen weer. 

Het vrijstaande huis was nu van haar moeder. Ondanks het te-
gensputteren van haar en Niels wilde zij dat ze er met zijn allen 
gingen wonen. De gedachte alleen al maakte Tara misselijk. Het 
betekende immers dat ze weer helemaal opnieuw moest beginnen 
met het maken van vrienden op een nieuwe school. Iets waar ze 
toch al niet goed in was. 

“Niels? Laat me eruit, alsjeblieft? Straks komen mama en Peter 
terug en dan zullen ze boos zijn. Niels?”  
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Het bleef een moment angstwekkend stil na haar vraag. Toen 
hoorde Tara onderaan de trap iets ritselen. Ze bevroor. Het was 
het geritsel van poten. Van meerdere, voorzichtig voortschuifelen-
de poten. Haar hart begon zo hard te werken dat ze het in haar keel 
voelde bonzen. Doodsbang duwde ze zich op haar knieën. Ze druk-
te haar handen plat tegen de deur en piepte. 

“Niels!” 
Het geschuifel kwam dichterbij. Alle haren op Tara’s lijf kwa-

men overeind. 
“Niels! Laat me eruit! Het is... Het is de spin! Niels!” 
Achter zich hoorde ze het wezen naderen. Links en rechts van 

haar streken twee beweeglijke poten langs haar bovenarmen en 
daaronder sloten nog eens twee poten zich rond haar middel. Iets 
zwaars drukte tegen haar rug. Tara’s hart viel stil. Ze wist het ze-
ker: het was de spin. En hij was reusachtig.  

In een reactie op de aanrakingen liep ongewild haar blaas leeg. 
De urine stroomde langs de binnenkanten van haar benen in het-
zelfde tempo als de tranen over haar wangen liepen. Ze kneep haar 
ogen dicht en gilde. 

“Niels! Hélp!” 
Aan de andere kant van de deur hoorde ze de voetstappen van 

haar broer naderen. Maar dat was niet alles wat ze hoorde. Ze 
hoorde hoe hij haar uitlachte.  

“Hou op met die onzin, Tara. Ik laat je er toch niet uit!” 
De voetstappen van Niels verwijderden zich weer. Een angst-

wekkend lange minuut heerste er stilte. Daarna werd deze verbro-
ken door een stem die Tara’s hoofd vulde. 

 
Wees niet bang, de spinnentijd is aangebroken. 

Jij en ik zijn één. 
Omarm het onvermijdelijke, niets is voor niets. 

Luister naar wat ik zeg... 
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  
 

 “Verdomme, Niels! Stelletje rotkinderen! Kan ik jullie nou nooit 
eens een moment alleen laten?” 

Lenie Vermeulen draaide de sleutel om in het slot en duwde de 
kelderdeur open. De geur van urine kwam haar tegemoet terwijl 
Tara voor haar voeten de hal in tuimelde. Lenie deed een stap te-
rug en vertrok haar gezicht in afgrijzen. 

“Je hebt in je broek gezeken!” 
Ze besteedde geen aandacht aan de lethargische houding van 

haar dochter die haar duim in haar mond had en met grote ogen in 
het niets staarde. Het was alsof haar geschreeuw niet tot Tara 
doordrong, alsof ze sliep met haar ogen open. Ongeduldig sleurde 
Lenie haar naar de auto, smeet haar op de achterbank en besloot 
dat het eerste dagje opruimen in haar vaders huis ten einde was. 

 
“Blijf van me af!” 

Lenie schrok van Tara’s heftigheid. De bulten onder haar oren 
zagen er vreemd uit. Ze waren begonnen als vlekjes, maar hadden 
nu de grootte van een golfbal, met precies zulke putjes erin. De 
plekken deden rood en warm aan. 

“Ik wil alleen maar kijken. Misschien zijn het vetbulten, maar 
misschien heb je een vorm van de bof of zo.” 

Tara’s ogen glommen alsof ze koorts had. Er straalde een onge-
kend venijn uit. 

“Het gaat vanzelf over!” 
“O, mij best, hoor. Als je maar weet dat ze je er op school mee 

zullen pesten.” 
Zonder verder iets te zeggen, verliet Lenie Tara’s kamer. Ze had 

wel wat beters te doen dan voor kindermeisje spelen. Er was nog 
heel wat werk te verzetten in het huis. Ze wilde er niemand voor 
inhuren, zelfs al zat ze er nu warmpjes bij. Lange tijd had ze moe-
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ten sappelen en daar had ze geen zin meer in. Schoonmaken kon ze 
als de beste, daar had ze niemand bij nodig, ook Peter niet.  

Hoewel hij verrukt geweest was over haar erfenis, had hij toch 
de benen genomen. Ze miste hem niet. Hij was een nietsnut die 
haar seksueel had weten te bevredigen, maar verder schromelijk 
tekortschoot. Met tegenzin had hij haar de eerste twee dagen ge-
holpen, daarna had hij zijn koffers gepakt. Haar enige reactie was 
“opgeruimd staat netjes” geweest. Nu zat ze nog opgescheept met 
haar twee onhebbelijke kinderen. De veertienjarige Niels was de 
minst vervelende van de twee. Hij ging zoveel mogelijk zijn eigen 
gang. De twee jaar jongere Tara daarentegen hing constant als een 
klit om haar heen, of ze haar nu wegduwde, een lel verkocht of 
uitschold. Op de een of andere manier kwam de boodschap maar 
niet aan. 

Ze had nooit kinderen gewild. In een vlaag van verliefdheid had 
ze zich laten verleiden tot het nemen van deze twee. Haar ex hield 
het kort na Tara’s geboorte voor gezien. Hij had duidelijk nooit 
beseft wat het opvoeden van kinderen inhield en hoeveel offers dat 
vroeg. Aangezien ze nooit haar keus geweest waren, had Lenie zich 
na zijn vertrek nooit veel aan hen gelegen laten liggen. Ze vond ze 
maar lastig. Maar hoe ouder ze werden, des te eenvoudiger het 
werd. Nu ook voor Tara de lagere school verleden tijd was, had 
Lenie het gevoel dat ze eindelijk haar eigen leven kon gaan leiden. 
Met een aardige som geld achter de hand en een joekel van een 
hypotheekvrij huis moest dat toch niet moeilijk zijn. 

 
  

 
Tara voelde aan de plekken in haar hals en huiverde. Ze bekeek ze 
in de spiegel en voelde hoe de warmte erin zich uitbreidde naar 
haar gezicht, haar schouders en borst. Het voorval in de kelder had 
haar veranderd. Of er werkelijk een reusachtige spin huisde in de 
kelder, of dat ze puur en alleen haar eigen angst had ontmoet, 
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daarvan was ze niet zeker. In haar hoofd had ze gehoord: Wees niet 
bang. Jij en ik zijn één. Vreemd genoeg was dat een geruststellende 
gedachte. Spinnen waren immers niet bang voor mensen, het wa-
ren mensen die bang waren van spinnen. 

Beneden hoorde ze Niels roepen. 
“Mam, ik ga naar school!” 
“Niels, wachten jij! Je neemt je zusje mee.” 
“Hè, mam! Dat kun je toch niet menen? Ik...” 
“Je neemt je zusje mee en daarmee uit! Of moet ik je een dreun 

verkopen? Tara?” 
Tara draaide zich weg van de spiegel in haar nieuwe kamer en 

antwoordde dat ze eraan kwam. Ze pakte haar tas en liep de trap af 
naar beneden. In haar opa’s huis was het nog altijd rommelig, al 
was het niet meer zo erg als het geweest was. Haar moeder liet 
zich hier van haar ijverige kant zien. 

“Als jullie thuiskomen, zal ik er niet zijn. Ik ga eerst in huis wer-
ken en dan heb ik wel wat vertier verdiend. Hier hebben jullie een 
sleutel. In de keuken en de kelder kun je eten vinden. Je kunt pak-
ken waar je trek in hebt.” 

Met een gezicht als een onweerswolk pakte Niels de sleutel aan. 
Hij wierp Tara een vernietigende blik toe en stampte naar de 
schuur om zijn fiets te pakken. 

“Als je maar niet denkt dat ik kindermeisje ga spelen voor die 
domme spinnenpoot. Zodra school in zicht komt, ben ik weg, be-
grepen?” 

Zonder een woord te zeggen, schonk Tara hem een strakke blik 
en stapte op haar fiets. 
  
Tara vroeg zich af of er iets ergers bestond dan haar moeder gelijk 
te moeten geven. Ze wérd gepest. In tegenstelling tot vroeger huil-
de ze nu niet. Het deed pijn, maar onder de pijn kolkte woede. Ze 
hield zich gedeisd en onthield zich van commentaar op de sneren-
de opmerkingen die haar om de oren vlogen. De hele dag door 
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voelde ze de honger knagen. Ze had niet ontbeten en in de lunch-
pauze durfde ze niet aan te sluiten in de rij in de kantine.  

Tijdens de laatste les bewoog ze het puntje van haar tong over 
de binnenkanten van haar hoektanden en ontdekte dat daarboven 
ook twee bobbels zaten. Gedachteloos stak ze een wijsvinger in 
haar mond en duwde tegen één van de bulten. Prompt sijpelde er 
vocht uit, dat een weeïge smaak in haar mond achterliet. Even was 
ze bang dat ze ontstoken wortels had en dat het geen speeksel was 
dat uit haar tandvlees kwam, maar pus. De vloeistof op het topje 
van haar vinger was echter reuk- en kleurloos. Op dat moment 
hoorde ze een meisje achter haar een gil slaken. 

“Getver! Er lopen spinnen in je nek!” 
De uitroep zorgde voor hilariteit alom. Tafels en stoelen wer-

den ruw opzijgeschoven, aanstellerige meiden sprongen op hun 
stoelen en gilden de boel bij elkaar. De lerares probeerde tever-
geefs de aandacht te krijgen door op het bord te timmeren en om 
stilte te roepen. 

Tara voelde aan haar hals. Er kriebelde inderdaad iets over 
haar hand. Ze keek ernaar en zag er tientallen beestjes op lopen. 
Geschrokken probeerde ze om ze eraf te slaan. Ze rende de klas uit 
en vluchtte naar de toiletten waar ze hijgend stilhield voor de spie-
gel. Met grote ogen keek ze naar zichzelf. Uit de bobbels in haar 
hals krioelde een veelvoud aan spinnetjes. Haar eerste reactie was 
slaan naar de stroom van beweeglijke, zwarte bolletjes. Een aantal 
belandde in de wasbak. Snel zette ze de kraan open en spoelde de 
spinnetjes weg. Nu liepen er nog op haar kleren. Opnieuw sloeg ze 
ernaar en vertrapte degene die op de grond terechtkwamen. 

“Gaat het?” 
Dat was de lerares. Verward keek Tara naar de zojuist versche-

nen vrouw. Het eerste dat in haar opkwam, was een gemompeld: 
“Ik ben daarnet zeker door een spinnenweb of zo gelopen.” 

De lerares knikte.  
“Dat zal het geweest zijn. Kom.” 



11 
 

 
Niels was al thuis. Tara hoorde hem in de keuken bezig. Hij sloeg 
met de kastdeurtjes en mopperde hardop. 

“Er is wel wat te eten, zei ze. Maar waar dan?” 
Tara kon haar maag horen knorren. Ze zoog op de bult op haar 

tandvlees, waar eerder op de dag vocht uit gelopen was en proefde 
opnieuw de weeïge smaak. 

“In de kelder misschien?” 
Met een ruk draaide Niels zich om. Hij had haar kennelijk niet 

horen thuiskomen. 
“Hoe bedoel je in de kelder?” 
“Dat zei mama. Er is eten in de keuken en in de kelder.” 
Niels grijnsde vals naar haar. 
“Als je maar niet denkt dat ik de kelder in ga terwijl jij hier bent. 

Straks sluit jij mij op.” 
Tara beantwoordde zijn grijns met een lachje. 
“Nee maar, Niels Vermeulen is bang voor zijn kleine zusje.” 
De grijns maakte plaats voor woede. Niels haalde naar haar uit, 

maar miste omdat Tara razendsnel wegdook.  
“Doe niet zo stom! Heb je nou honger of niet? Is hier werkelijk 

niets te vinden in de kasten?” 
“Eieren en een restje kaas. Dat is alles.” 
Even stonden ze zwijgend tegenover elkaar. Toen besloot Tara: 

“Dan gaat deze spinnenpoot toch in de kelder kijken? Als jij niet 
dúrft.” 

Ze snoof, draaide zich om en liep naar de gang. Ongewild begon 
toch haar hart te bonzen, haar ademhaling versnelde. Hoewel ze 
niet bang was zoals die keer dat Niels haar in de kelder had opge-
sloten, knaagde er toch een eigenaardig gevoel aan haar. Naast dat 
gevoel, knaagde de honger. Vastberaden trok ze de deur open en 
drukte op het lichtknopje. Ditmaal baadde de kelder terstond in 
het licht. Ze liep naar de keldertrap en terwijl ze haar voet op de 
eerste trede zette, hoorde ze achter zich de voetstappen van Niels. 
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Ze wierp hem over haar schouder een blik toe en zag in één oogop-
slag dat hij het moeilijk had met haar schijnbare kalmte. Halverwe-
ge de trap hoorde ze hem sneller naderbij komen. Hij haastte zich 
langs haar heen, alsof hij haar wilde bewijzen dat hij niet bang was. 
Tara lachte zacht. 

Beneden was het een grote bende. Op de plek waar opa eens 
zijn terraria had staan, lag van alles wanordelijk opgestapeld, 
overdekt met spinnenwebben. De rekken tegen de muren puilden 
uit van de rommel. Slechts één rek stond er een beetje ordelijk bij, 
met frisdrank en allerhande voorverpakt eten op de planken. Niels 
greep een fles cola en bekeek gretig de keuze aan voedsel.  

Tara hield verwachtingsvol stil op de laatste tree. In haar hoofd 
hoorde ze de stem herhalen: Omarm het onvermijdelijke. Er klonk 
geschuifel. Gefascineerd keek ze toe hoe iets groots en donkers 
tevoorschijn kwam vanachter een berg rommel. Niels had het niet 
direct door. Pas toen een leeg augurkenblik kletterend omviel, 
draaide hij zich om. Terstond puilden zijn ogen uit. Hij liet de fles 
cola vallen en zocht schichtig naar een uitweg. Daar trof zijn blik 
die van haar. Tara krulde haar mondhoeken omhoog in een sinister 
lachje. 

 
  

 
 “Niels? Tara?” 

“Mam! We zijn hier beneden. Kom vlug, Niels is gevallen!” 
Lenie Vermeulen vond de kelderdeur wijd open toen ze thuis-

kwam. Ze liep het plateautje op en keek van boven aan de trap naar 
beneden. Daar zag ze Tara op haar hurken naast Niels zitten, die 
spastisch met zijn armen en benen trekkend op de grond lag. Ze 
gromde. 

“Verdomme! Het is ook altijd wat met jullie twee.”  
Met onvaste passen liep ze de trap af en beneden gekomen keek 

ze naar haar zoon, wiens gezicht vertrokken was in een pijnlijke 
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grimas. Hij probeerde te praten, getuige het trekken met zijn 
mond, maar dat leidde tot niet veel anders dan wat onverstaanbaar 
gekerm. Hij had moeite om het speeksel, dat zich in belletjes in zijn 
mondhoeken ophoopte, weg te slikken. Het leek verdorie wel alsof 
hij dronken was. Net zoals zij. Ze giechelde, boog voorover en 
zwaaide met een waarschuwende wijsvinger naar haar zoon. 

“Niels, kom overeind. Je kunt hier echt niet blijven liggen.” 
Tara richtte zich op. Ze hield haar hoofd schuin en keek haar 

met een ondefinieerbare blik in haar ogen aan. 
“Hij kan niet overeind komen.” 
“Is hij van de trap gevallen?” 
Tara schudde haar hoofd. 
“Nee, hij is hier gevallen. Door de spin.” 
Hoewel ze dronken was, lukte het Lenie om onverwacht snel uit 

te halen. De beweging die ze maakte, bezorgde haar zelf een duize-
ling. Haar vlakke hand daalde krachtig neer op Tara’s linkerwang 
terwijl ze krijste: “Rotmeid! Hou op met die idioterie!” 

Haar klap had een eigenaardig gevolg. Er weerklonk een schril-
le piep, gevolgd door het geluid van rap voortbewegende poten. Uit 
een hoek van de kelder dook een zwarte schaduw op. Lenie slaakte 
een doordringende gil en deinsde achteruit tot ze het rek in haar 
rug voelde. Voor haar stond de grootste spin die ze ooit gezien had. 
Een spin zo groot, dat het onwaarschijnlijk was. Ze schudde met 
haar hoofd. Wat had ze in godsnaam gedronken? 

Tara leek niet onder de indruk van de gruwelijke verschijning. 
De spin hief zich op zijn achterste poten en maaide met de voorste 
vier dreigend in lucht. Lenie hapte naar adem. Ze drukte zich nog 
iets dichter tegen het rek, alsof dat haar bescherming kon bieden 
tegen het monster. Ongelovig keek ze naar haar dochter die bere-
kenend van de spin naar haar keek. 

“Jij wilde opa niet geloven. Nu zie je dat hij gelijk had.” 
Tranen vulden Lenies ogen. Ze begon van top tot teen te trillen 

nu de werkelijkheid tot haar doordrong. Ze jammerde. 
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“Wat wil je van mij?” 
Het antwoord van Tara klonk onheilspellend.  
“Eten. En Niels is als eerste aan de beurt. Om gegeten te wor-

den! Aan jou de keuze. Of je helpt de spin aan eten, of je wordt 
gegeten. Je zegt het maar.” 

“Eten? Hij is als eerste aan de beurt? Je kletst uit je nek!” 
Een naar lachje vulde de kelder. 
“Denk je dat? De spin heeft Niels vol gespoten met gif. Dat lost 

langzaam maar zeker zijn ingewanden op. Al wat de spin straks 
hoeft te doen, is hem leegzuigen. Het is dat akelige joch zijn ver-
diende loon. De spin kan met jou precies hetzelfde doen, maar dat 
zou betekenen dat ik het in mijn eentje moet zien te rooien. We 
kunnen jou goed gebruiken. De spin moet eten en ik moet eten. Zo 
simpel is het.” 

 
Lenie drukte met trillende vingers haar zoveelste sigaret uit. Ze 
had willen vluchten. Ze had de ongediertebestrijding willen bellen 
en het huis laten ontdoen van dat smerige beest. Maar ze was 
doodsbang dat er niet slechts één was. Waar één spin woonde, 
waren er altijd meer.  

Natuurlijk kende ze het verhaal van haar vader. Ze had zich 
voorgenomen hem nooit te geloven. Zijn collega’s geloofden hem 
niet eens. Toch was ze diep in haar hart bang geweest. Bang dat hij 
stiekem zo’n beest mee naar huis genomen had. Of dat er één in 
zijn bepakking gezeten had zonder dat hij het besefte. Ze had altijd 
een pesthekel aan spinnen gehad en hij wist dat. Hij had haar be-
wust angst aangejaagd met zijn verhalen. Het besef dat het niet 
slechts verhalen geweest waren, liet een smaak in haar mond ach-
ter die nog bitterder was dan haar zwarte koffie. 

Eten wilden ze. Op verzoek van Tara had ze voor haar spiegel-
eieren gebakken. De spin had zichzelf al een maaltijd bereid. Lenie 
had nooit van haar kinderen gehouden. Desondanks deed het idee 
dat dat smerige beest haar vlees en bloed vergiftigd had, met de 
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intentie al het leven uit hem te zuigen, pijn. Ze zou nooit meer de 
blik in de ogen van Niels vergeten. De verstarde doodsangst, 
zwemmend in tranen. Voor hem was er niets meer aan te doen. 

Toch voelde ze zich rebels. Opgeven hoorde niet thuis in haar 
woordenboek. Ze goot het laatste restje koffie naar binnen en gris-
te een volgende sigaret uit het pakje dat op de keukentafel lag. Op 
dat moment hoorde ze voetstappen. De keukendeur ging open en 
Tara verscheen. 

“Mam? Ik heb honger.” 
Het gezicht van haar dochter zag bleek, alsof ze slecht geslapen 

had. De bulten in haar hals waren echter geslonken. Ze waren in 
elk geval niet meer zo bobbelig en rood. 

“Wat wil je daarmee zeggen?” 
Tara’s gezicht vertrok in een sadistische grimas. Lenie huiverde 

om de uitdrukking in haar dochters ogen. 
“Dat jij iets te eten voor me moet maken.”  
Tara schoof een stoel naar achteren en ging verwachtingsvol 

tegenover haar zitten.  
Lenie twijfelde. Ze liet zich doorgaans niet commanderen. Het 

leek haar echter beter om niet te ondoordacht te werk te gaan. Als 
er iets was waar ze waarde aan hechtte, dan was het wel haar ei-
gen leven.  

“En wat had mevrouw gehad willen hebben?” 
“Doe nog maar een keer spiegeleieren.” 
 

  
 

Tara was die ochtend wakker geworden van een kriebelig gevoel 
in haar gezicht. In tegenstelling tot de vorige dag op school, schrok 
ze nu niet van de spinnetjes. Ze wist dat ze uit de bobbels in haar 
hals gekropen waren. Ze wist ook dat ze nooit allemaal zouden 
blijven leven. Haar paniekreactie had het leven van een handvol 
van hen gekost, de rest zou ze met rust laten. Als ze bij haar wilden 
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blijven, dan zou ze voor hen zorgen als een moeder. Ze verwachtte 
dat, zolang ze klein waren, hun voedsel uit insecten zou bestaan. 
Pas als ze de normale spinnengrootte voorbij waren, zouden insec-
ten niet meer genoeg voor hen zijn. Tot die tijd hoefde alleen de 
spin in de kelder gevoed te worden. 

Tara genoot van de macht die ze over haar moeder had. Al die 
jaren van onbeantwoorde liefde waren in één klap naar de achter-
grond verdreven. Ze beval haar om Niels ziek te melden en verder 
te gaan met het huis schoonmaken. Zelf maakte ze zich klaar om 
naar school te gaan. 

In tegenstelling tot anders, voelde ze zich verbazingwekkend 
zelfverzekerd toen ze alleen naar school ging. Op het schoolplein 
zag ze kinderen uit haar klas in groepjes bij elkaar staan. Er werd 
over haar gefluisterd en om haar gelachen, maar ze trok zich er 
niets van aan. De geuren om haar heen kwamen op de een of ande-
re manier anders op haar over. Ze kon niet goed thuisbrengen wat 
voor geur het precies was die ervoor zorgde dat het water haar in 
de mond liep. 

 
  

 
Ze had niet schoongemaakt. In plaats daarvan had ze gedronken. 
Lenie slenterde door het huis, dat sinds het bizarre moment in de 
kelder lang niet meer zo aantrekkelijk voor haar was. Het geluid 
van de bel liet haar opschrikken. Ze liep naar de gang en keek door 
het ruitje naast de deur. Het was Peter! Ze rukte de deur open. 

“Hé, schatje. Ik kom mijn excuses aanbieden. Eigenlijk had ik 
niet zomaar weg moeten...” 

Lenie liet hem niet uitpraten. Ze omhelsde hem en kuste hem 
hartstochtelijk, waarna ze zich van hem losrukte en hem haar red-
der noemde. Vervolgens sleurde ze hem naar de keuken en drukte 
hem op een stoel neer. Gejaagd begon ze haar verhaal te doen. De 
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uitdrukking op Peters gezicht veranderde van opgewekt naar ver-
baasd en vervolgens naar achterdochtig. 

“Je hebt gedronken.” 
Woedend om zijn onbegrip wilde ze naar hem uithalen, maar 

Peter was sneller dan zij. Hij greep haar hand vast. 
“Alsof dat iets uitmaakt! Jij zou ook aan de drank gaan als je zo-

iets walgelijks had meegemaakt als ik!” 
Peter grijnsde om haar. 
“Je bent mooi als je boos bent.” 
In plaats van bozer te worden om dat cliché, grinnikte Lenie. Ze 

ging bij hem op schoot zitten en kuste hem opnieuw. Het goedma-
ken na een ruzie was hen altijd goed afgegaan. Deze keer zou ze 
zijn geilheid gebruiken voor haar plannetje. 

“Ik voel dat je wel in bent voor een vrijpartij.”  
“Jij niet zeker”, spotte Peter. 
Lenie duwde zich een beetje van hem af en keek hem diep in 

zijn ogen. 
“Jawel, maar niet nu. Jij denkt dat ik een fabeltje vertel, hè? Dan 

durf je vast en zeker wel met mij de kelder in te gaan.” 
“Natuurlijk durf ik dat. Als jij daar gelukkig van wordt.” 
“Dat word ik. Maar we kunnen niet ongewapend gaan.” 
Lenie liet hem lachen. Uiteindelijk zou ze zelf ook gelachen 

hebben als ze niet gezien had wat ze de vorige avond had gezien. In 
de huiskamer hingen twee zwaarden aan de muur. Ze griste ze er 
van af en gaf er Peter één in zijn handen. Dit lokte opnieuw een 
lachsalvo bij hem uit. Geduldig wachtte Lenie tot hij tot bedaren 
gekomen was. 

“Luister goed, Peter. Je kunt nog wel eens voor een verrassing 
komen te staan daar beneden, dus wees gewaarschuwd.” 

Natuurlijk liet ze hem voorgaan. Als dat beest zich zou laten 
zien en Peter erdoor overrompeld werd, dan had zij voldoende tijd 
om stelling te nemen en het monster met haar zwaard te doorbo-



18 
 

ren. Ze deed voorzichtig de kelderdeur open, beval Peter om het 
licht aan te doen, en volgde hem naar de trap.  

Peter zag in één oogopslag Niels op de grond liggen. Hij wierp 
Lenie een verwarde blik toe. Ze knikte heftig en gaf hem een duw-
tje in zijn rug. Met het zwaard in de aanslag zette hij een stap op de 
eerst tree, de tweede, de derde. Lenie volgde op een afstandje, 
eveneens met het zwaard voor zich. Ze keek schichtig naar links en 
rechts, maar ook naar boven, bang dat het beest zich misschien 
bovenop een rek verstopt had. Daar hoorde ze het schuifelende 
geluid. Haar hart begon te bonzen, ze voelde het bloed wegtrekken 
uit haar wangen en haar handen klemden zich nog steviger om het 
gevest van het zwaard. Bovenop een berg rommel bewoog iets. De 
voorpoten van de spin werden zichtbaar. 

“Jezus! Godallemachtig, wat is dat voor beest?” 
Peters kreet lokte de spin helemaal tevoorschijn. Het dier 

sprong naar voren, vier voorpoten gespreid en het bolle lijf zwe-
vend in de lucht. Peter slaakte een rauwe gil toen de poten hem 
raakten. Wild stak hij toe, trok het zwaard terug en stak nog een 
keer. De spin maakte een hoog geluid dat de trommelvliezen van 
Peter en Lenie bijna liet barsten. Er stroomde een kleurloze vloei-
stof uit het lijf van de spin en het reusachtige beest rolde trekkend 
met zijn poten achterover. In een jubelstemming wurmde Lenie 
zich langs Peter en begon als een wilde op het beest in te steken. 

“Vuile moordenaar”, gilde ze. “Hier! En hier! En hier!” 
Hijgend hield ze na een aantal keren steken op. De drank zorg-

de ervoor dat haar hoofd tolde. Ze leunde zwaar tegen de trapleu-
ning en keek Peter met brandende ogen aan. Hij hijgde ook. De blik 
in zijn ogen was nog altijd verward, maar ze zag er ook opluchting 
in. 

“Mijn God, wat een gigantisch beest is dat”, mompelde hij. 
“Wás, mijn liefste, wás.” 
Na wat stuiptrekkingen trok de spin zijn poten in en lag stil. Pe-

ter schuifelde naar het beest toe en schopte ertegen, deed daarna 
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snel wat passen achteruit. Het dier bewoog niet meer. Vervolgens 
wendde hij zich tot de roerloos op de grond liggende Niels en gaf 
hem ook een duwtje met de punt van zijn schoen. Geen enkele 
reactie. De wijd opengesperde ogen waren verstild.  

“Waarmee heeft dat beest zich in leven gehouden? Met men-
sen? Dit kan nooit zijn eerste slachtoffer zijn.” 

Peter wurmde zich langs de spin en begon in het wilde weg met 
zijn zwaard in de rommel te prikken. Hij duwde blikken opzij en 
zakken met oude kleding waar de stof in wolken vanaf kwam. 
Daaronder stonden drie terraria waar uiteraard geen levende die-
ren meer in zaten, maar die wel tot de nok toe gevuld waren met 
de gemummificeerde overblijfselen van dieren. De onderste laag 
bestond uit vogels, erop lagen katten en daar weer bovenop hon-
den. Maar het ergste was datgene wat bovenop de stapel lag: een 
uitgedroogd kinderlijkje. Lenie ging bijna over haar nek. Kokhal-
zend rende ze de trap op naar boven. Peter volgde iets later. 

Lenie zat aan de keukentafel en griste een sigaret uit haar pak-
je. Peter deed hetzelfde en een tijdje zaten ze daar zwijgend te 
roken. Toen zei Peter, alsof hij haar daarmee wilde geruststellen: 
“Ik zag in de gauwigheid maar één menselijk lijk. Naast dat van 
Niels natuurlijk.” 

Weer bleef het een tijd stil. Lenie staarde verloren naar buiten.  
Peter vroeg: “Moeten we de politie waarschuwen?” 
Ze keek hem aan. Als de politie eraan te pas kwam, dan kon dat 

vervelende gevolgen hebben. En dat terwijl zij alleen maar wilde 
genieten van wat ze eindelijk verworven had. Een groot huis. Geld. 
Eén kind minder... Hm. Ze kon Niels als vermist opgeven, maar het 
was minder eenvoudig om zich ook te ontdoen van Tara, hoe graag 
ze dat ook wilde. 

“Wat vind jij?” 
Peter nam een diepe haal van zijn sigaret en blies de rook be-

dachtzaam uit. 
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“Misschien beter van niet. We moeten geen slapende honden 
wakker maken. Wie weet hoe lang dat lijk er al lag. Het zag er in elk 
geval compleet verdroogd uit. Waar ik me zorgen om maak, dat is 
Tara.” 

Waarop Lenie grijnsde. 
“Laat die maar aan mij over.” 
 

  
 

Er was iets mis. Ze kon het voelen, ruiken. Bedachtzaam zoog Tara 
op de bulten in haar mond. De auto van Peter stond op het terrein. 
Het verbaasde haar niet dat hij weer terug was. Tijdelijk, want 
uiteindelijk hield niemand het lang met haar moeder uit. 

Ze zaten aan de eettafel. In de keuken hing een blauwe walm. 
Misprijzend keek Tara van haar moeder naar Peter en weer terug. 
Even hing er een gespannen stilte, toen stond haar moeder op. Er 
ging een onverklaarbare dreiging van haar uit. 

“Kom eens mee jij.” 
Ze volgde haar naar de kelder. Haar moeder gooide de deur 

open, drukte op het lichtknopje en wees met haar hoofd naar bin-
nen. Zonder het te zien, wist Tara meteen dat de spin dood was. 
Dat was wat ze rook. Te ontdaan om oplettend te blijven, moest ze 
een flinke mep tegen haar hoofd incasseren. Ze slaakte een kreet 
en wilde wegrennen. Haar moeder was echter in een euforische 
stemming. Ze greep haar in haar nekvel en schudde haar door el-
kaar.  

“Dat zal je leren!” 
Waar haar moeder echter niet op rekende, was Tara’s reactie. 

Razendsnel klauwde ze zich met beide handen aan haar vast. Ze 
sloeg haar benen om haar heen en drukte zich tegen haar aan. De 
geur van haar moeders zweet drong haar neus binnen. Als in een 
reflex duwde ze haar gezicht in haar moeders hals. Alsof ze een hap 
van een meloen wilde nemen, opende ze wijd haar mond en klapte 
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haar kaken op elkaar met het vlees van haar moeders hals ertus-
sen. Lenie krijste als een varken op de slachtbank terwijl zij beet. 
En doorbeet, tot het bloed haar mond in stroomde. Krabbend en 
slaand probeerde ze zich uit haar greep te bevrijden.  

Vanuit haar ooghoeken zag Tara hoe Peter naar hen toe kwam 
rennen. Hij wierp zich tussen hen beiden en rukte haar van Lenie 
af. Alsof ze niets woog, smeet hij haar achteloos in een hoek. Jam-
merend sloeg Lenie haar armen om zijn nek. 

“Dat rotkind heeft me gebeten!” 
“Rustig maar, schatje, rustig maar. Ik mep haar de andere we-

reld in als ze nog zoiets flikt!” 
De smaak van bloed had een verbijsterend effect op Tara. Het 

was alsof ze de wereld voor het eerst werkelijk zag. Ineens wist ze 
wat de geuren waren die ze de hele dag geroken had. Het waren de 
geuren van potentiële prooien. De wereld was één groot web. De 
dood van de spin was niet erg. De spinnentijd is aangebroken, had 
zij gezegd vóór ze haar eitjes onder de huid van haar hals geïnjec-
teerd had, samen met een vitaal element van haar genetische code. 
De dood van de spin was onderdeel van het grote geheel. En zij? Zij 
hoorde thuis in het centrum van het web.  

Ze monsterde het tweetal op de grond. De vrouw die haar moe-
der was, jammerde nog steeds. De man keek nu om naar haar. Zij 
bleef in elkaar gedoken zitten, deed alsof ze bang voor hem was. 
Hij richtte zich op en bewoog zich dreigend in haar richting. Zodra 
hij dichtbij was, sprong ze overeind en deed bij hem exact hetzelf-
de als bij haar moeder. Ze klemde zich met armen en benen aan 
hem vast, zocht en vond binnen een seconde haar doel. Haar tan-
den zonken in het vlees van zijn hals. Peter brulde het uit. Hij 
sprong op en neer, rukkend aan haar lichaam. Ze liet zich opnieuw 
in een hoek gooien. Daar wachtte ze ineengedoken op het onver-
mijdelijke. Niets is voor niets. 

Lenie krijste, terwijl Peter aan de plek in zijn hals voelde. Strui-
kelend rende hij de keuken in en draaide de kraan open. De gelui-
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den om haar heen klonken als muziek in Tara’s oren. Naast het 
bloed proefde ze de weeïge smaak in haar mond. Haar tong streel-
de over haar hoektanden. Jij en in zijn één, had de spin gezegd, 
omarm het onvermijdelijke. Ze keek naar Lenie, van wie het gezicht 
in een vreemde grimas vertrok en die trekkende bewegingen met 
haar armen maakte. Over de huid van haar hals voelde Tara de 
pootjes van krioelende spinnetjes bewegen. Peter wankelde de 
gang weer in. Hij keek van haar naar Lenie en terug en in zijn ogen 
zag Tara angst. Doodsangst. Het was slechts een kwestie van tijd. 
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