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Proloog 

    
 
 

Tataneh luisterde naar de ademhaling van haar broer Irannon. Hij sliep. Al-
thans, dat dacht ze toch. Pop was daar niet zo zeker van. De slaapkamer was in 
duisternis gehuld. Alleen het hobbelpaard was helder zichtbaar, omdat het net 
in een straaltje maanlicht stond dat door de gordijnen heen piepte. Tataneh 
telde haar hartslagen. Ze had al haar vingers al gehad en was nu halverwege 
haar tenen. Pop weigerde nog steeds met haar mee te gaan. 

“Waarom ben je bang?” vroeg Tataneh. Ze hield haar lippen dicht tegen het 
oor van Pop, om te vermijden dat Irannon haar kon horen. “Papa heeft gezegd 
dat ik altijd mocht gaan kijken.” 

Omdat het donker was. Omdat het huis zo griezelig kraakte ´s nachts. Om-
dat het lekker warm was onder de dekens. Omdat papa er nu niet zou zijn. 

“Je gedraagt je als een baby”, zei Tataneh streng. “Je moet flink zijn.” 
Het meisje kroop het bed uit, trok haar kamerjas en pantoffels aan en hield 

Pop stevig tegen zich aangedrukt. Ze sloop naar de deur. Als ze op haar tenen 
ging staan, dan kon ze net bij de klink. Tataneh trok en verloor bijna haar 
evenwicht toen de deur met een droge klik opensprong. Haar hart sloeg een 
slag over. Met ingehouden adem bleef ze staan luisteren. Zou Irannon wakker 
geworden zijn? Haar broer maakte een wauwelend geluidje en draaide zich 
om. Opgelucht liet het kleine meisje de lucht in haar longen ontsnappen. Ze 
trok de deur verder open tot de kier groot genoeg was om er doorheen te 
glippen. Nog eenmaal keek ze achterom. Haar bed lonkte uitnodigend met de 
opengeslagen dekens, maar haar besluit stond vast. Tataneh trippelde de gang 
op. Het was er pikkedonker, maar daar was ze niet bang voor. Ze kende een 
kunstje dat mama haar had geleerd. Het meisje stak een vinger de lucht in en 
concentreerde zich. Enkele tellen later danste er een kleine, blauwe vlam net 
boven haar vingertop, die precies genoeg licht gaf om te zien waar ze liep. Het 
was vreemd om zo in haar eentje door de gang te dwalen. Alles leek anders 
´s nachts, alsof het huis een eigen leven leidde wanneer iedereen sliep. Bij de 
slaapkamerdeur van haar ouders hield Tataneh even stil. Ze haalde diep adem 
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en liep stilletjes verder op haar tenen. Papa mocht dan wel gezegd hebben dat 
ze altijd mocht gaan kijken, maar ze wist donders goed dat ze nu in haar bed 
hoorde te liggen. Pas bij de trap durfde ze weer vrijer adem te halen. Tot zover 
ging alles goed. Tataneh hield zich stevig vast aan de spijlen terwijl ze tree 
voor tree voorzichtig naar beneden ging. Pop sleepte ze achter zich aan. Dat 
vond Pop niet leuk. Ze werd liever gedragen, maar dat kon niet op de trap. 
Véél te gevaarlijk. 
 
Beneden in de grote hal duwde Tataneh stilletjes tegen de deur naar de 
woonkamer. Dat was de kortste weg naar de Wereldkamer, het bureau van 
papa. Een fel licht verblindde haar echter en geschrokken trok ze de deur 
weer dicht. Grootmoeder was nog wakker! Pop smeekte haar om terug naar 
bed te gaan en Tatanehs hart ging als een wilde tekeer. Had grootmoeder iets 
gezien? Het meisje beet op haar lip. Wat moest ze doen? Ze was al zover ge-
komen. Ze wilde nu niet opgeven! Misschien kon ze verder via de salon. Daar 
mocht ze absoluut niet komen van mama, maar Tataneh zag geen enkele an-
dere oplossing. Ze duwde opnieuw een deur open en glipte de kamer erachter 
binnen. Maanlicht drentelde over de gepolitoerde eikenhouten meubels en 
Tatanehs voeten zonken weg in een enkeldik tapijt. Als mama haar hier be-
trapte, dan zou er wat zwaaien! Kleine meisjes hoorden niet thuis in de chique 
salon. Die was alleen voor grote mensen en dan nog alleen bij belangrijke ge-
legenheden. Met een klein hartje liep ze snel de kamer door. Zodra de deur 
van de salon achter haar dichtsloeg, slaakte ze een zucht van opluchting. Hier 
in de bijkeuken was ze veilig. Ze richtte zich naar een stuk kale muur naast de 
zinken wasbak. In gedachten tekende ze de lijnen van een doorgang op de 
muur. Net zoals papa het haar geleerd had. De Wereldkamer was immers niet 
toegankelijk voor iedereen. Een gewone deur was er niet. Je moest er één 
denken. Papa kon er overal één denken, zelfs in de lucht! Hij had gezegd dat zij 
dat op een dag ook zou kunnen. Dan zou ze geen ingebeelde lijnen meer hoe-
ven te tekenen op de muur. Tataneh sloot haar ogen, legde haar hand tegen de 
denkbeeldige doorgang en duwde tot ze lucht voelde. Ze deed een stap. Een 
enkele tel leek het alsof haar lichaam deel uitmaakte van de muur. Ze dwong 
zich er soepel als water doorheen te glijden en de vastheid weer los te laten. 
Pas toen ze volledig vrij was, opende het kleine meisje opnieuw de ogen. Ze 
was er! 
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Nauwelijks een week geleden had Tataneh nog op haar vaders knie gezeten in 
deze ruimte en samen met hem urenlang gekeken naar de dans van de werel-
den. Statig trokken ze voorbij in hun elliptische banen, opgloeiend in de meest 
fantastische kleuren. 

“Dat zijn planeten”, had papa gewezen, “en dat daar, is een komeet.” 
Een brok steen was hen voorbij gescheerd, gevolgd door een sluier van 

sneeuw en ijs, als een bruid op de vlucht. En op twee stappen van haar van-
daan had ze een vurige bol opgemerkt, die withete vlammen in de oneindig-
heid van de Wereldkamer spuwde. 

“Wat is dat, papa?” 
“Dat is een ster.” 
“Heb jij die ook gemaakt, papa?” 
“Nee, die niet. Ik heb niet alles in de Wereldkamer geschapen.” 
“Maar sommige dingen wel. Ja toch, papa?” 
“Ja, Tataneh, sommige dingen wel.” 
Tataneh had met volle teugen van het schouwspel genoten. De Wereldka-

mer was onmetelijk groot, maar het meisje had geen moeite met het bevatten 
ervan. Ze maakte zich niet druk om afmetingen en omarmde de schoonheid 
van het geheel met haar hele wezen. Hier lag haar toekomst. Soms droomde ze 
dat ze samen met haar papa werelden creëerde. Nee, pla-ne-ten. Planeten van 
vloeibaar glas, planeten doldraaiend en opbloeiend als vuurwerk, planeten 
verknoopt tot een kantwerk van ijs, planeten overwoekerd door leven... Ja, 
van die laatste hield ze het meest. Dat waren de mooiste én de zeldzaamste. 

“Papa, heb jij al ooit een wereld gemaakt met leven erop?” 
“Natuurlijk, Tataneh.” 
“Waarom zijn er zo weinig van?” 
“Leven is afhankelijk van de balans der elementen. Pas als alle elementen 

aanwezig zijn in de juiste hoeveelheid, kan leven ontstaan. Kom ik zal het je 
laten zien.” 
 
Hij had haar meegenomen. Ze waren dwars door de Wereldkamer heen ge-
zweefd, tussen nevels en stelsels door, tot ze bij een kleine planeet kwamen. 

“Zie je, Tataneh, deze wereld bereikte enkele dagen geleden een kritisch 
punt en hij is nu rijp voor zijn bijzondere lotsbestemming.” 
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Het kleine meisje begreep niet alles wat haar papa vertelde, maar ze keek 
met grote ogen naar de schijnbaar dorre wereld die nu voor haar zweefde. 
Ondanks haar onwetendheid, besefte ze dat dit heldere puntje in de onbe-
grensde ruimte van de Wereldkamer iets heel bijzonders was. 

Haar vader bewoog zijn hand, trok een nabij zwervende ster dichterbij en 
zei: “Er zij licht.” 

Als betoverd keek Tataneh toe hoe de helft van de planeet in licht begon te 
baden. 

“Waarom blijft de andere kant donker, papa?” 
“Omdat licht en duisternis twee delen zijn van een balans. Het ene kan niet 

bestaan zonder het andere. We noemen het licht ‘dag’ en het duister ‘nacht’.” 
“Maar het duister moet u niet scheppen”, stelde het meisje vast. 
Haar papa glimlachte om haar pienterheid. 
“Nee, want het is het oudste element van allemaal. Het bestond al voordat 

de Wereldkamer er was. Het is het element waar alle andere uit ontstaan. De 
pure chaos. Zonder duisternis kan niets geschapen worden.” 

Tataneh knikte eerbiedig. Ze zoog elk woord dat papa haar vertelde in zich 
op. Ze wist dat dit belangrijk was. Voor haar waren dit levenslessen. De eerste 
stappen op de weg van haar toekomst. 

“En nu?” vroeg ze, wijzend op de planeet. 
Papa glimlachte. “Nu moeten we wachten tot de wereld is gekeerd. Dan is 

er een dag verstreken en kunnen we verder.” 
 
Tataneh was met vlinders in haar buik naar de speelkamer gewandeld. Haar 
broer had meteen gezien dat er wat bijzonders was gebeurd, maar het kleine 
meisje hield de lippen stijf op elkaar geklemd. Dit was een geheimpje tussen 
haar en papa.  

Vol ongeduld liep ze de volgende dag naar de Wereldkamer. Papa tilde 
haar op en zette haar op zijn schouders. 

“Nu moeten we zorgen dat deze kleine planeet beschermd wordt”, zei hij 
en hij bracht zijn mond dicht bij het oppervlak van de wereld en blies. 

“Er zij lucht.” 
De goddelijke zucht omcirkelde de wereld en vormde een uitspansel dat 

de planeet kon beschermen tegen de grenzeloze invloed van de Wereldkamer. 
Wolken pakten zich samen en voor de eerste keer viel er regen neer op het 
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steendroge oppervlak van de kleine wereld. Het viel met bakken uit de nieuwe 
hemel en er begonnen zich razendsnel rivieren, meren, zeeën en oceanen te 
vormen. Tataneh klapte van plezier in haar handjes. Het was een prachtig ge-
zicht. 

“En nu moeten we weer wachten”, zuchtte ze spijtig. 
“Ja”, beaamde papa. “We moeten het water de tijd geven om de wereld te 

vullen.” 
“Kunnen we het geen naam geven?” vroeg het meisje plots. 
“Het water?” 
“Nee, papa!” Tataneh giechelde. Domme papa. “De pla-neet.” 
Ze had er geen idee van wat haar enthousiasme bij papa losmaakte. Ja, er 

was een tijd geweest dat hij zijn scheppingen namen gegeven had, maar dat 
was lang, lang geleden. Nu waren het nauwelijks meer dan kleine, naamloze 
schitteringen die hij dag na dag volgde, als schapen die hij verplicht was te 
hoeden. De verwondering die zijn kleine meisje voor het creatieproces voelde, 
liet bij hem echter een oud vuur ontbranden. 

“Goed, waarom niet? Hoe wil je dit stuk rots noemen?” 
Tataneh tuitte de lippen en fronste het voorhoofd. Een naam verzinnen 

was niet zo gemakkelijk als ze gedacht had. 
“Ik weet het niet”, bekende ze.  
Papa tilde haar van zijn schouders en streelde haar donkere haren. 
“Denk er eens rustig over na en als je een naam verzonnen hebt, dan zullen 

we je nieuwe wereld plechtig inhuldigen.” 
 
Tataneh had er lang over nagedacht. Ze had mama gevraagd wat zij een mooie 
naam vond, maar haar voorstellen waren niet bevredigend geweest. Irannon 
wilde zelfs niet naar haar luisteren en had haar de kamer uit gejaagd. Hij 
zwoegde op het huiswerk dat hij had opgekregen van papa: het creëren van 
leven op een planeet die uit balans was. Niets voor kleine meisjes, had hij haar 
toegesnauwd. 

Tataneh was, met de moed der wanhoop, zelfs naar de torenkamer gegaan 
om raad te vragen bij grootmoeder, maar die had haar knorrig weggestuurd. 
Planeten benoemen was onzin en kinderen hoorden al helemaal niet in de 
Wereldkamer rond te hangen.  
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Pop had Tataneh getroost. Als papa het wel een goed idee vond, dan was 
het ook een goed idee. Dus lag ze ’s nachts wakker en dacht na. Ondertussen 
gingen de dagen voorbij. Papa schiep land te midden van de oceanen. Hij vulde 
water en lucht met dieren, schiep bossen en graslanden en creëerde schepse-
len die zich ermee voedden. Hij leerde zijn dochter hoe ze planten moest ma-
ken en Tataneh genoot ervan om haar bedenksels tot leven te zien komen. Ze 
was een halve dag bezig om bloemen te scheppen in alle kleuren en vormen 
die ze zich kon inbeelden. Op de avond van de vijfde dag lag ze echter op-
nieuw wakker. Nog steeds had ze geen naam gevonden voor de wereld die ze 
stiekem de hare noemde. Het was het licht van de dageraad, op de voorlaatste 
dag van de schepping, dat haar de nieuwe naam bracht. En terwijl de rode 
gloed de kamer deed ontwaken, viel het meisje gelukkig in slaap. 
 
“Ik doop deze planeet Aedon”, sprak Tataneh plechtig. 

Papa knikte.  
“Dat is een mooie naam. Hoe kom je erbij?” 
“Deze wereld, met alle bloemen en het mooie blauw van de oceanen en al-

le verschillende diersoorten, is de mooiste plaats die ik me kan indenken. Net 
een paradijs”, antwoordde het meisje ernstig. “En Aedon is de ware naam voor 
paradijs. Ik heb het opgezocht.” 

Papa streelde haar door haar haren. 
“Aedon is veel meer dan dat. Ik geloof dat we bij het creëren van leven op 

een wereld, altijd moeten proberen om het oude Aedon te benaderen. Op die 
manier krijgen we een klein stukje terug van wat we ooit verloren. Het is een 
heel goede naam.” 

Tataneh straalde. 
 
Een eindje verder zat Irannon, gebogen over een grijze planeet, zijn eigen tri-
omf te vieren. De eieren die hij zorgvuldig geschapen en herschapen had tot ze 
precies goed waren, stonden op het punt uit te komen. Hij hoorde de we-
zentjes binnenin al zachtjes piepen. Ha! Dit was iets anders dan zo een stom-
me blauwe planeet begroeien. Dat zijn zus hem dit maar eens nadeed. 

“Papa!” riep hij. “Het is me gelukt!” 
Maar papa wuifde hem weg. 
“Ik kom straks wel kijken, jongen. Ik ben nu met Tataneh bezig.” 
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De tranen van teleurstelling stonden in Irannons ogen. Het was niet eer-
lijk! Hier had hij zo lang aan gewerkt! Met gebalde vuisten liep hij de Wereld-
kamer uit. Grootmoeder zou vast wel naar hem luisteren, die begreep hem 
tenminste. 
 
“Is Aedon nu af, papa?” vroeg het kleine meisje. 

“Nee, Tataneh”, antwoordde haar vader, “we moeten nog één ding doen.” 
“Wat dan, papa?” 
“Op het einde van een schepping moet je zorgen dat wat je creëerde ook in 

stand gehouden wordt.” 
“Gaat dat dan niet vanzelf?” 
“Niet altijd. Je hebt Hoeders nodig, die je kunnen alarmeren als er iets mis-

gaat. Daarom gaan we op Aedon wezens scheppen, die net als wij kunnen lo-
pen, praten en denken.” 

Tatanehs ogen begonnen te glinsteren. Een hele wereld vol met pratende 
poppen! Daar kon ze uren mee spelen! 

Papa tikte haar op de neus. 
“Ik weet wat jij denkt. Het is niet de bedoeling dat je ermee speelt! Als een 

schepping af is, dan mag je er niets meer aan veranderen. Elk ingrijpen van 
een van ons kan deze nieuwe wereld zodanig uit balans brengen, dat hij totaal 
vernietigd wordt en dat zou jammer zijn na al je werk.” 

Meteen trok Tataneh een pruillip. Papa lachte en troostte haar met een 
knuffel. 

“Maar, je mag zo vaak naar Aedon komen kijken als je wilt.” zei hij. “Is dat 
een goede afspraak?” 

Tataneh knikte blij. 
“Wat voor wezens ga je dan maken, papa?” 
“Een soort die in het verleden al vaker bewezen heeft dat ze goed met de 

natuur kan omspringen. Je moeder heeft hen ‘elfen’ genoemd. Kom, ik laat het 
je zien.” 

Papa strekte zijn vingers tot hij het aardoppervlak van Aedon kon raken. 
Toen nam hij een vleugje zand tussen zijn vingers, dipte het even in de zee en 
blies er vervolgens zijn adem overheen. Daarna legde hij het hoopje weer op 
de grond neer. Het bewoog! 
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“Ik ga er nog een tweede maken, want anders kan de soort niet overleven. 
Let goed op en kijk verder dan alleen naar wat ik doe, Tataneh.” 

Meteen schakelde het kleine meisje een innerlijke kracht in die de wereld 
om haar heen waziger en kleurrijker maakte. Het was iets wat ze niet had 
hoeven te leren. Ze was met dit Tweede Gezicht geboren en ze gebruikte het 
zonder er verder bij na te denken, als was het net zo een vanzelfsprekend li-
chaamsdeel als haar tong of haar rechterhand. 

Papa’s gebaren waren trager deze keer en gingen gepaard met strepen iri-
serend licht waar gedachtepatronen doorheen speelden. Op het moment dat 
hij zijn adem verstrooide, zag Tataneh heel duidelijk hoe hij vorm en inhoud 
gaf aan het kleine wezen dat hij schiep. Ze wist nu perfect hoe het moest. 

“Mag ik nu?” 
Even aarzelde papa, maar toen gaf hij toe.  
“Je moet het ooit leren, dus waarom niet. Probeer maar.” 
Met de tong tussen de tanden reikte Tataneh naar voren vanaf papa’s 

schoot. Met haar kleine vingertjes depte ze wat zand op, mengde het met een 
drupje water en blies er toen haar kinderlijke adem overheen. Het resultaat 
was anders dan de exemplaren die haar vader ‘elfen’ genoemd had. Deze we-
zens waren iets kleiner, steviger gebouwd en daar waar de elfen rustig het 
woud waren ingewandeld, ging dit ene ding meteen op het strand aan de slag 
met stenen en hout. 

“Het is mislukt”, pruilde het meisje. 
Papa krabde in zijn baard en boog zich dichter naar Aedon toe. 
“Volgens mij heb je net een nieuwe soort gecreëerd”, mompelde hij half 

verbaasd. 
“Maar ik wilde een elf maken!” 
“Het lukte je bijna”, stelde papa zijn dochter gerust. “Je hebt alleen nog wat 

oefening nodig. Probeer het nog eens.” 
“Echt?” 
“Natuurlijk.” 
Opnieuw herhaalde Tataneh de bewegingen en deze keer ankerde ze het 

juiste idee in haar hoofd. Maar toch ging het ergens mis. Het meisje giechelde 
toen ze het resultaat zag. 
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“Deze is ook mooi”, oordeelde papa vakkundig, “maar er zat ijzer in je zand 
en je hebt te weinig water gebruikt. Dan blijven ze klein. Deze soort wordt 
‘dwerg’ genoemd.” 

“Ik vind deze wel grappig. Mag ik ze houden?” 
“Dan moet je er een tweede van maken, anders kan het ras zich niet verder 

ontwikkelen.” 
“Papa? En die dan?” Tataneh wees op haar mislukte elf die ijverig een 

vuurtje had aangelegd op het strand. “Gaat die daar dan dood?” 
Papa trok zijn kleine meid wat dichter naar zich toe voor hij het haar 

voorzichtig uitlegde. “Een soort ontstaat alleen maar als je minstens twee ge-
lijkaardige schepsels creëert. In zijn eentje zal jouw maaksel het inderdaad 
niet redden.” 

Voorlopig moest dat voldoende zijn. Hij wist heel goed dat er uitzonderin-
gen op deze regel bestonden, maar daar was Tataneh nog lang niet aan toe. 

“Bovendien”, ging hij verder, “heeft elke schepping nood aan de juiste om-
standigheden om in te kunnen leven. Je kunt zo veel soorten maken als je wilt, 
maar de natuurlijke balans van Aedon zal ervoor zorgen dat alleen de sterk-
sten en de best aangepasten de ochtend zullen halen.” 

Tataneh klapte opgetogen in haar handen. 
“Dan mag ik zo veel schepsels maken als ik wil!” 
Dat was niet bepaald de reactie die papa verwacht had. 
“Wel, eh ... misschien is dat toch niet zo een goed idee...” probeerde hij.  
Tataneh liet zich echter niet uit het lood slaan. Ze trok een pruillip en keek 

papa smekend aan, haar donkere ogen gevuld met kinderlijke onschuld. 
“Je zei toch dat ik moest oefenen?” 
Papa voelde de vaste grond onder zijn voeten verdwijnen. Nu wist hij 

weer waarom hij zaken als deze aan mama overliet. Hij zwichtte. 
“Goed dan. Ga je gang.” 
Meteen stak Tataneh haar hand uit. Ze creëerde een tweede dwerg en 

deed vervolgens een poging om haar mislukte elf een partner te geven. Er ging 
alweer iets mis. 

“Er zaten algen in je water en je gebruikte te weinig zand”, keurde papa 
het groenhuidige resultaat, dat bovendien een vissenstaart bezat. “Volgens mij 
is dit ook een nieuwe soort.” 
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Tataneh herhaalde haar handelingen en was verrast toen ze er meteen in 
slaagde een tweede exemplaar te maken. Het koppel verdween in zee. 

“Het zijn mirrin”, verkondigde het meisje plechtig en probeerde vervol-
gens opnieuw het eenzame specimen op het strand te verdubbelen. Haar po-
gingen ontaardden in het ontstaan van een hele reeks verschillende schepsels, 
de één al verbazingwekkender dan de ander, voordat het resultaat goed ge-
noeg was in Tatanehs ogen. 

“Hoe ga je hen noemen?” vroeg papa die met stille bewondering de rijke 
fantasie van zijn dochter aanschouwd had in haar scheppingen. 

“Mensen”, zei het meisje eenvoudig. “Het zijn mensen.” 
 
Daarna had papa Tataneh van zijn schoot getild en haar met een vriendelijke 
tik op de billen de Wereldkamer uitgestuurd. Het kleine meisje was vrolijk 
naar mama gehuppeld om haar te vertellen wat ze die dag allemaal had ge-
daan. Dat was gisteren geweest. Nu stond Tataneh weer over de blauwe pla-
neet Aedon gebogen om te kijken wat er in de tussentijd gebeurd was. Niet al 
haar schepsels hadden het overleefd, net zoals papa voorspeld had, maar er 
liepen er nog steeds heel veel rond. Vooral de mensen hadden zich razendsnel 
vermenigvuldigd.  

“Wat doe je daar?” vroeg een harde stem. 
Tataneh schrok op en keek recht in de ogen van Irannon. Ze was zo ver-

diept geweest in het leven op Aedon, dat ze hem niet had horen naderen. On-
willekeurig greep ze Pop wat steviger vast. 

“Ik kijk”, antwoordde ze, “dat mocht van papa.” 
Hij snoof. 
“Midden in de nacht zeker?” 
“Van papa mocht ik altijd komen”, verdedigde Tataneh zich.  
Een wee gevoel verspreidde zich in haar maag. Als Irannon haar ging ver-

klikken, dan mocht ze misschien nooit meer naar Aedon komen kijken! 
Haar broer keek minachtend neer op de kleine planeet en boog zich wat 

verder naar Tataneh toe. 
“Jij hoort hier niet”, siste hij. “Ik ben de volgende Maker. Niet jij.” 
Onwillekeurig deed het meisje een stap naar achteren.  
“Je bent gewoon jaloers.”  
“Ik? Jaloers? Op wat? Op dit prutswerk?” sneerde Irannon. 
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“En gemeen. Je bent gemeen!” 
“Je bent gemeen”, bauwde hij haar na. In twee snelle stappen was hij bij 

haar en plukte Pop uit haar armen. “Je bent een dom wicht dat nog met pop-
pen speelt. Weet je dat ik grootmoeder heb horen zeggen dat ze papa wil ver-
bieden om je nog les te geven? Kleine meisjes horen niet thuis in de Wereld-
kamer, zei ze.” 

“Mijn wezens blijven tenminste in leven!” schreeuwde Tataneh.  
Er verscheen een ijskoude blik in de ogen van haar broer en Tataneh be-

sefte dat ze te ver was gegaan. Al maanden probeerde hij zijn draken te laten 
leven en toen het hem eindelijk gelukt was, had papa het resultaat van zijn 
werk geen blik waardig gekeurd. 

“Misschien”, sprak Irannon zachtjes, “misschien hebben mijn draken ge-
woon een andere leefomgeving nodig.” 

Haar broer zette enkele stappen opzij en vol afschuw zag ze hoe hij een 
handvol warme eieren waarop hij had zitten knoeien, van het planeetopper-
vlak plukte. Ze begreep wat hij van plan was en het vervulde haar met angst. 
Hij was in staat om alles te vernietigen wat zij en papa geschapen hadden.  

“Nee!” gilde Tataneh. Ze sprong tussen Aedon en haar broer in en stak 
haar armen uit om hem te verhinderen dichterbij te komen. “Dat mag je niet 
doen. Je maakt alles kapot!” 

“Dat klopt”, zei Irannon koud en probeerde Tataneh uit de weg te duwen.  
Gillend en schoppend klemde ze zich aan hem vast en vocht voor Aedon. 

Het mocht niet baten. Haar grote broer was te sterk voor haar. Een voor een 
liet Irannon de eieren op de blauwe planeet vallen. Enkele tellen later braken 
ze open en honderden draken kozen het luchtruim. Tataneh kon alleen maar 
machteloos toekijken hoe haar schepping met huid en haar werd opgevreten.  

“Ik haat je!” schreeuwde ze, terwijl er bittere tranen over haar wangen 
rolden. “Ik haat je! Ik haat je! Ik haat je!” 
 
“Wat is hier aan de hand?” 

De twee kinderen verstomden onmiddellijk. Mama kwam dichterbij en 
nam de situatie in ogenschouw. 

“Wel?” vroeg ze kalm. 
“Tataneh sloop de kamer uit”, probeerde Irannon zich te verdedigen, “en 

ik wilde ervoor zorgen dat ze weer naar bed ging.” 
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Mama’s blik vestigde zich op haar zoon. 
“Dat heb je blijkbaar heel verantwoordelijk aangepakt”, merkte ze op. “Die 

draken waren jouw idee? Je zou je moeten schamen.” 
Irannon sloeg zijn ogen neer.  
“Sorry.” 
“Ik ben niet degene die je gekwetst hebt, Irannon. Zeg dat tegen Tataneh.” 
Berouwvol keek de jongen zijn zusje aan.  
“Het spijt me echt”, herhaalde hij en het klonk gemeend. “Ik had niet zo 

boos moeten worden. Ik wou dat ik het weer goed kon maken.” 
Tataneh snifte. 
“Maar dat kun je niet”, zei ze huilerig, “en nu gaan al mijn schepsels dood.” 
Mama knielde neer bij haar dochter en toverde een zakdoek tevoorschijn 

waarmee ze Tatanehs wangen droog depte. 
“Als ik ervoor zorg dat de draken op Aedon geen kwaad meer doen, beloof 

je dan dat je braaf in je bed zult blijven liggen als iedereen slaapt?” 
Het meisje knikte. 
“Goed. Kom, Irannon”, beval mama haar zoon, “je krijgt een kans om dit 

recht te zetten.” 
Nieuwsgierig kwam de jongen dichterbij.  
“Hoe dan?” 
“Neem mijn hand vast en zeg me na.” 
De jongen deed wat hem gezegd werd en oude woorden rolden door het 

luchtruim van Aedon. 
 

Slaap ontmoet de eeuwigheid 
Het brengt rust en evenwicht 
Het verklaart de werkelijkheid 
En herstelt wat werd ontwricht 

 
Nasnikkend keek Tataneh toe hoe de creaties van haar broer zich verscho-

len in de bergen, onderdoken in zand en sneeuw, of zich al slapend lieten 
meevoeren op de wind. 

“Zullen ze altijd blijven slapen, mama?” 
Mama tilde haar dochter op en gaf haar een troostend kusje op de neus. 
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“Nee, Tataneh. Ongetwijfeld zullen de draken op een dag ontwaken, maar 
dan ben je vast oud en sterk genoeg om Aedon te helpen ze te overwinnen.” 

“Alsof ze iets kan beginnen tegen mijn draken”, zei Irannon laatdunkend. 
Mama keek haar zoon bestraffend aan. 
“Jullie zijn allebei toekomstige Makers en jullie zijn hier allebei verant-

woordelijk voor. Ik ga ervan uit dat je haar zult helpen als dat nodig is.” 
Met rode kaken bestudeerde de jongen een zwart gat dat ergens ter hoog-

te van zijn rechterschoen pulseerde.  
“Ja, mama.” 
“Goed.” Mama nam haar natte zakdoek, fluisterde er enkele onverstaanba-

re woorden in en gaf hem aan haar zoon. “Wring deze uit boven Aedon”, beval 
ze, “en herhaal wat ik je zeg.” 

Beschroomd deed Irannon wat mama hem vroeg. 
 

Alleen tranen kunnen binden 
Wat in onmin werd gezegd 
Laat daarom vriendschap vinden 
Wat door woede werd geknecht 

 
Vier tranen vielen er uit de zakdoek. 
De eerste raakte de wolken boven Aedon, veranderde in een kleurloze 

opaal en loste toen schijnbaar op in het niets. 
De tweede viel loodrecht naar het oppervlak van de kleine planeet, lichtte 

saffierblauw op en ging ten onder in de diepte van de Middenzee. 
De derde verkreeg op zijn weg naar beneden de schittering van een zon-

gele topaas en plofte neer voor de voeten van een nietsvermoedende woes-
tijnvos. 

De vierde draalde even op het puntje van de zakdoek voor hij rood werd 
als bloed en vervolgens naar beneden viel. Onderweg raakte de traan een 
bergtop, een schilfer sprong van de robijn en beide stukken verdwenen in de 
woestheid van het gebergte. 

“Wat heb je gedaan, mama?” vroeg Tataneh. 
Mama glimlachte geheimzinnig. 
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“Dat zal de toekomst uitwijzen, lieverd. Kom, het wordt tijd dat jullie weer 
in je bed kruipen. We hebben gedaan wat we konden. Voorlopig is Aedon vei-
lig.” 

Met een enkel gebaar liet mama de blauwe planeet vrij om zijn eeuwige 
dans te vervolgen. De tijd hervatte zijn gang en mama loodste de kinderen de 
Wereldkamer uit. Tataneh geeuwde en legde haar hoofdje tegen mama’s 
schouder. 

“Herinner me eraan, Irannon”, hoorde ze mama nog zeggen, “dat ik mor-
gen met papa praat. Volgens mij wordt het tijd dat jij een eigen kamer krijgt.” 
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Hoofdstuk 1 

Een ontmoeting in de regen 

    
 
 

Het begon met een rampzalige ochtend en de rest van de dag beloofde geen 
beterschap. De zon hield zich schuil achter opeengepakte, grauwe wolken. Het 
regende onophoudelijk en de wind huilde door het zwartgeblakerde geraamte 
van wat gisteren nog het bloeiende dorpje Heuvelvoet was geweest.  

Celie nam de natte puinhopen triest in zich op. Rieten daken waren weg-
geschroeid, houten balken gegeseld door drakenvuur tot er enkel stompjes 
van overbleven en op de weinige muren die nog overeind stonden, zaten roet-
lagen zo dik als stroop. De regen vermengde as met modder en stroomde in 
zwarte beekjes naar de rivier die onderaan de heuvel het dorp begrensde. Er 
dreef een schedel voorbij, nauwelijks groter dan een hand, gevolgd door een 
houten paardje dat de ravage wonderwel overleefd had. 

Celie slaakte een diepe zucht. Ze was alweer te laat gekomen. Ze sprong 
uit het zadel met een gemak dat jarenlange ervaring verried. Haar zilvergrijze 
vlecht zwiepte naar achteren en sloeg met een natte klets tegen haar schou-
der. Ze haatte dit weer. Regen sijpelde onstuitbaar langs het zwaard op haar 
rug en via haar nek door tot op haar onderkleren. Haar mantel voelde aan als 
lood en haar laarzen zonken weg in de modder. De kou drong door tot op haar 
botten en liet al haar gewrichten kraken. Op momenten als deze besefte Celie 
dat ze stilaan te oud werd om ridder te spelen. Ze verlangde hevig naar on-
derdak, een goed bed en warm eten. Maar dankzij de regen had ze een kansje 
gehad - een waterkansje, ha! - om een van die rotbeesten te pakken te krijgen. 
Schemer was het daar niet mee eens. Hij schudde briesend zijn hoofd in de 
richting van een stenen afdakje, dat nog min of meer ongeschonden overeind 
stond. Ze moest toegeven dat het wankele ding verleidelijk was. Bovendien 
bleven draken zelden rondhangen wanneer ze een dorp leeggeplunderd had-
den. Schemer gaf een rukje aan de teugels en de reactie van haar doorweekte 
paard gaf de doorslag. Heuvelvoet was per slot van rekening verleden tijd.  
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Met Schemer achter zich aan liep Celie naar het krakkemikkige bouwsel, ter-
wijl ze haar blik liet dwalen over de resten van het dorp. Het was niet de eer-
ste keer dat ze iets dergelijks zag, integendeel, het laatste jaar was ze al veel te 
vaak door zulke plaatsen gereden. Celie wist niet goed wat ze daarvan moest 
denken. Het gebeurde inderdaad af en toe dat een draak uit zijn slaap ont-
waakte en de boel op stelten zette, dat begreep ze. Het was ook een probleem 
waar ze prima mee overweg kon. Draken een kopje kleiner maken was haar 
lust en haar leven, maar dit … dit was niet het werk van één monster. Er moest 
een hele horde wakker zijn.  

Die gedachte benam Celie even de adem. Meerdere draken? Samen? Het 
verklaarde een hoop, maar het zorgde er ook voor dat het koude zweet haar 
uitbrak. Er moest dringend iets gebeuren, anders zag de toekomst er grimmig 
uit voor de andere dorpen in de Bruine Bergen. Maar wie zou haar helpen? Er 
leefden in deze streek alleen maar boeren en schaapherders en als het pro-
bleem inderdaad zo groot was als zij vermoedde, dan had ze een leger nodig. 
Een zwaar gevoel van onmacht bekroop haar. In de verte rommelde de don-
der. De motregen veranderde in een gestage plensbui. De dag werd er inder-
daad niet beter op. 
 
Celie dook de schaduwen in van de bouwval en schudde haar mantel van zich 
af. Het had geen zin om bij de pakken te blijven zitten. Piekeren kon ze later 
nog, eerst moest ze maar eens voor zichzelf zorgen. Ergens in de tassen over 
Schemers rug zaten droge kleren en ze kon vast wel wat hout bij elkaar 
sprokkelen voor een vuurtje. De donkergrijze hengst schraapte met een hoef 
over de grond. Voor ieder ander zou die beweging nietszeggend geweest zijn, 
maar Celie tuurde gealarmeerd in de duisternis. Haar blik hechtte zich aan een 
hoopje vodden in een hoek, maar keerde zich toen weer ongeïnteresseerd af. 
Ze klopte haar paard geruststellend op zijn hals en dook vervolgens in haar 
bagage. 
 
Een uurtje later zat de zwaardvrouwe omgekleed en opgewarmd bij een 
knappend vuurtje, waarboven een konijn hing te braden aan een geïmprovi-
seerd spit. Een verleidelijke geur verspreidde zich en Celie voelde zich een 
stuk opgewekter in het vooruitzicht van een warme maaltijd. Ze vulde een 
aarden beker met rode wijn en liet het vocht langzaam door haar keel glijden. 
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De wijn was een beetje zuur, maar dat deerde haar niet. Ze was slechter ge-
wend. Het leven van een krijgster, een drakendoodster, was hard. 

“Dat ruikt lekker”, merkte een krakerige stem op. 
Celie draaide zich rustig om. 
“Ik vroeg me al af wanneer je wakker zou worden. Zet je erbij. Er is konijn 

en wijn.” 
Een oude vrouw in een sobere, bruine mantel betrad de kring van licht 

rond het kampvuur. In haar rechterhand droeg ze een manshoge, eikenhouten 
staf waarin ingewikkelde figuren uitgesneden waren. Bovenaan was de staf 
gebroken, alsof de bliksem erin was geslagen. Met een lichte kreun liet de 
vrouw zich op een steen zakken die bij het vuur lag. Ze stak haar handen uit 
naar de vlammen en warmde ze. 

“Bedankt”, zei ze. “Het is al een hele tijd geleden dat ik nog heb kunnen ge-
nieten van wat warmte en gastvrijheid.” 

Celie knikte de tovenares vriendelijk toe. 
“Het is niet veel, maar er is genoeg.” 
Er viel een stilte terwijl Celie het vlees verdeelde over twee kommen die 

ze voor de gelegenheid uit haar zadeltassen had opgeduikeld. De oude vrouw 
bekeek belangstellend de uitmonstering van de zwaardvrouwe. 

“Is dat drakenhuid?” vroeg ze wijzend naar het borstkuras van Celie. 
“Dat klopt”, antwoordde die. 
“Echte?” 
“Natuurlijk, anders heb je er weinig aan.” 
Het bleef een tijdje stil. Ze aten en dronken. De regen roffelde op het dak, 

maar de schuilplaats bleef naar omstandigheden relatief droog.  
“Ben jij Orceline no Vellin?” 
De vraag sloeg in als de bliksem en Celie verstijfde. Langzaam legde ze het 

stuk vlees weer in haar kom en slikte haar laatste hap weg.  
“Sinds ik mijn zwaard verdiende, heeft niemand mij meer zo genoemd”, 

antwoordde ze. Onder de laag kalmte waarin ze zich hulde, beefde ze van 
woede. Hoe durfde die vrouw haar zo te benaderen? Orceline behoorde tot 
een ver en begraven verleden. Niemand hoorde dat weer op te rakelen en ze-
ker geen door de tijd verbleekt dametje op een dag als vandaag. “Mijn naam is 
Celie en niets anders.” 

“Dan ben jij degene die ik zoek. Ik heb je nodig. Aedon heeft je nodig.” 
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“Ik doe geen heldenwerk meer”, gromde Celie. “Er is genoeg jong volk dat 
snakt naar roem en avontuur. Ik heb mijn tijd gehad.” 

De oude vrouw trok een wenkbrauw op. 
“En toch vind ik je hier in Heuvelvoet. Jagend op een draak, als ik me niet 

vergis.” 
“Misschien had ik wel nieuwe veters nodig”, sneerde de drakendoodster. 
“Ik kan je betalen in goud”, drong de vrouw aan. “Veel goud.” 
Er verscheen een harde trek om Celies mond. Met een smak zette ze haar 

kom neer. 
“En waar komt dat goud dan vandaan? Wie betaalt jou? Voor wie werk jij? 

Wie ben jij eigenlijk, vervloekt nog aan toe!” 
De onbekende dame gaf geen krimp. 
“Ik ben niemand”, zei ze. 
“Je bent een magiër”, wees Celie naar de verbrande staf. 
De vrouw knikte. 
“Dat was ik, maar mijn macht werd gebroken. Ik ben geen magiër meer. Ik 

werd verbannen.” 
“En nu wil je wat? Zelfmoord plegen door in je eentje achter draken aan te 

gaan?” zei de zwaardvrouwe schamper. “Wraak nemen op de mensen die je 
dat hebben aangedaan?” 

De gewezen tovenares schudde heftig het hoofd. 
“Nee! Absoluut niet! Me mijn krachten afnemen was een rechtvaardige 

straf. Ik ben hier, omdat ik op zoek was naar jou. Ik heb je nodig om Aedon 
van de ondergang te redden. Zonder jou is de wereld verdoemd.” 

“De ondergang? Dat klinkt heftig.” 
“Ja.” 
“Heeft het wat met die drakenplaag van de laatste tijd te maken?” 
“Daar heeft het alles mee te maken.” 
Opnieuw viel er een stilte. Celie kauwde op haar lip en negeerde de onder-

zoekende blik van de vreemdelinge terwijl ze nadacht. De regen kletterde 
steeds harder op het dak van hun onderkomen. De wind huilde door de 
bouwval en het kleine vuurtje toverde grillige schaduwen op de muren. Diep 
in haar hart wenste Celie dat ze in een herberg zat. Ze wilde een heet bad, een 
groot haardvuur en een echte maaltijd in plaats van dat eeuwige, miserabele 
vlees van een konijn met pech. Soms voelde ze zich zelf net een konijn. Steeds 
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opnieuw werd ze gevangen en opgeslokt door een nieuw avontuur. Wanneer 
zou dit ooit ophouden? 

“Heb je er enig idee van hoe oud ik ben?” vroeg ze. 
“Ja”, antwoordde de tovenares met een zuinig lachje om haar lippen. “Je 

bent exact een decennium ouder dan ik. Het elfenbloed in je aderen houdt je 
jong.” 

Celie klemde haar tanden op elkaar. Als vanzelf zochten haar vingers naar 
het mes dat in haar gordel stak. Ze werd er niet graag aan herinnerd dat er 
ooit puntoren stonden aan haar wieg. Ze hadden haar in de steek gelaten, haar 
ergens in de bossen gelegd om te sterven. Als een verdwaalde houthakker 
haar niet toevallig gevonden had, dan was ze heel snel verleden tijd geweest. 
Dat de onbekende zoveel van haar wist, liet haar bloed koken. 

“Ik stel voor dat je vanaf nu mijn privéleven niet langer in mijn gezicht 
smijt. De volgende keer sta ik niet in voor mezelf. Ik hou er niet van om oude 
dametjes neer te slaan, maar op deze manier lijkt me dat zo langzamerhand 
onvermijdelijk te worden.” 

Onwillekeurig schoof de vreemdelinge wat achteruit. 
“Het spijt me”, zei ze. “Het lag niet in mijn bedoeling je te beledigen. Ik wil-

de alleen maar zeker zijn dat ik de juiste persoon voor me had.” 
“Die heb je. Tevreden?” 
“Ja”, knikte de oude vrouw opgelucht, “en nu zou ik graag willen dat je hier 

een blik op werpt.” 
De magiër haalde een opgerold stuk perkament vanonder haar mantel 

vandaan en overhandigde dat aan Celie. Die rolde het ding af en keek toen 
neer op een kaart van Aedon. Er stond een heleboel kruisjes op getekend, 
voornamelijk in de Bruine Bergen, maar ook pijltjes die vrijwel allemaal in 
dezelfde richting wezen. 

“Wat is dit?” vroeg ze toonloos. 
De vreemdelinge boog voorover en verduidelijkte op de kaart. 
“Deze ring is Aedon…” 
“Ja, ja, ja… Een brede kring verdeeld in twee helften, een zuidelijk woes-

tijngebied en een noordelijk, groen continent, waarop zowat heel de bevolking 
van Aedon leeft. Ik ben niet helemaal onnozel! Ik heb vaker kaarten vast ge-
had. Ik doelde op die frutsels die je erop getekend hebt.” 



 

24 

“Natuurlijk, het spijt me”, verontschuldigde de vrouw zich. “Ik heb het 
laatste jaar onderzoek gedaan naar het groeiende aantal plunderingen dat 
veroorzaakt wordt door draken. Uit mijn bevindingen blijkt dat die hier het 
meeste voorkomen, in de Bruine Bergen. Veelal blijft het beperkt tot kleine 
boerendorpen, hoewel er recent ook meldingen zijn van aanvallen op grotere 
steden. Van de overlevenden kwam ik ook de richting te weten waaruit de 
draken kwamen en waarin ze weer verdwenen. Zoals je kunt zien aan de pijl-
tjes op de kaart komen ze uit…” 

“… het noorden”, vulde Celie aan. Ze was behoorlijk onder de indruk. “Er is 
een nest en het ligt in het noorden.” 

“Dat klopt. Het is natuurlijk een erg vage indicatie, maar sinds gisteren ken 
ik eveneens de exacte locatie.” 

“Hoezo?” 
“Zoals je wellicht gemerkt hebt, is er van Heuvelvoet nog maar weinig 

over. Ik heb iets dergelijks nog maar enkele keren gezien. Meestal slagen er 
altijd wel een aantal inwoners in om te ontsnappen aan een aanval en blijft het 
overgrote deel van het dorp overeind staan. Hier niet. Een vrouwtjesdraak is 
altijd erg grondig. Ze zijn gulziger, want ze hebben het voedsel nodig om eie-
ren te produceren en hun jongen te voeden. Ze zijn ook groter. Groot genoeg 
om iemand te dragen.” 

Geschokt sprong Celie overeind. 
“Dat meen je niet”, riep ze uit. “Wil je zeggen dat je hier gisteren iemand 

gezien hebt die rustig toekeek terwijl de inwoners van dit dorp met huid en 
haar werden opgevreten?” 

“Ik verliet de bossen toen Heuvelvoet al brandde als een fakkel. Op een 
grasveld buiten het dorp zag ik nog net hoe een man de draak besteeg en haar 
de lucht injoeg. Ze werden gevolgd door tientallen andere draken en vlogen 
naar het noorden. Het zadelkleed dat over de rug van de vrouwtjesdraak hing, 
droeg het wapen van Heronia. Volgens mij was het prins Abromar die ik zag.” 

“Heronia”, fluisterde Celie. Ze staarde niets ziend in het vuur. Oude herin-
neringen golfden door haar heen. Onwillekeurig tastte ze naar de gouden han-
ger om haar nek, tot ze besefte wat ze deed. Krampachtig balde ze haar han-
den tot vuisten. “En daarom kom je naar mij toe.” 

“Het is overduidelijk, Celie. De aanvallen op die dorpjes zijn niet alleen be-
doeld om de draken te voeden, maar ook om ze te trainen. Heronia is bezig 
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met het voorbereiden van een oorlog en ze hebben een manier gevonden om 
draken in te zetten als wapen. Geen enkel land heeft daar verweer tegen, maar 
jij weet hoe je ze kan bedwingen. Jij bent de bekendste drakendoodster van 
Aedon. Bovendien ben je geboren in Heronia. Je bent er opgegroeid. Je kent 
het land. Jij hebt meer kans om dat Nest te vinden dan wie ook. Daarom heb ik 
je nodig.” 

Ontzet liet Celie zich weer op de grond zakken. Ze greep haar kom en 
roerde er doelloos in met een afgekloven konijnenbotje.  

“Goed”, zei ze, “ik begrijp nu waarom je naar mij op zoek ging. Maar 
wat heb jij daarmee te maken en waarom heb je me nog steeds je naam niet 
verteld?” 
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