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1. Ontwaken 

Schijnbaar zijn we allemaal dood. 

Tenminste, dat is wat de vrouw zei toen ik bijkwam. Ze gaf mij niet 

eens de kans om een vraag te stellen. Ik weet niet wat ik hiervan moet 

denken. Hoe kan ik dood zijn als ik er nog ben? Aan de andere kant, 

waarom zou ze zoiets zeggen als het niet zo was?  

Ik ben zo gedesoriënteerd dat ik niet in staat ben om mijn omgeving 

in mij op te nemen. Ik heb geen flauw idee waar ik ben, laat staan hoe 

ik eraan toe ben. Dat maakt dat ik niet weet wat ik moet geloven, totdat 

ik mij de schokken herinner, dat vreselijke, schurende geluid van me-

taal dat te zeer onder druk staat. Het schip had dat nooit kunnen over-

leven, wat betekent dat de vrouw gelijk heeft en dat wij dat ook niet…  

Het besef geeft me het gevoel alsof iemand mij in het hart steekt. Ik 

laat een voor een de mij zo bekende gezichten voor mijn geestesoog 

langskomen. Ik zie kapitein McLove voor me, en mijn norse maar 

zachtaardige chef Lt. Sands. Mijn vriendinnen Alyna en Preesha. De 

kinderen aan boord, met name de engelachtige gezichtjes van de 

Fonts-tweeling, met hun duivelse streken. Iedereen was gek op hen. 

Maar vooral moet ik aan Viyu denken. Mijn Viyu, mijn geliefde, mijn 

alles. Dood. Net als wij allemaal. 

Een stalen hand lijkt zich om mijn keel te sluiten en alles wordt 

zwart. Dit was niet hoe het had moeten gaan. We zouden veilig op Sera 

3 aankomen na een reis van maar twee Aardemaanden. We zouden het 

planetaire communicatiesysteem van de planeet gaan beheren, Viyu en 

ik. En we zouden nog lang en gelukkig leven. 

Er was niets dat op dit einde wees toen ik op de Aurora inscheepte, 

het ruimteschip dat ons naar de kolonie zou brengen. Zelfs mijn ou-

ders, die zich eerst zo tegen mijn vertrek hadden verzet, zaten vol op-
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timisme bij het afscheid. Ze hadden hun eerste bezoekje aan mij al 

gepland, vrij snel zelfs. Ze waren van plan om te komen zodra de kolo-

nie handel zou beginnen te bedrijven met andere planeten. Naar ver-

wachting zou dat niet zo lang duren, slechts acht Sera 3 maanden. Dat 

is iets meer dan negen maanden op Sargasso 4, mijn thuisplaneet. Ik 

wist uiteraard dat ik die, en vooral mijn familie, zou gaan missen, maar 

ik keek vooral uit naar mijn nieuwe leven. 

Sargasso 4 was altijd al te klein voor mij. Niet zozeer de planeet zelf, 

maar de mogelijkheden die ik er had waren gewoonweg te beperkt. Er 

was geen werk voor mij in informatie- of communicatietechnologie en 

mijn tests hadden uitgewezen dat andere beroepen voor mij geen optie 

waren. De kans om deel uit te kunnen gaan maken van het communica-

tieteam van de nieuwe kolonie, kwam voor mij als een geschenk uit de 

hemel. Wij zouden de tweede golf kolonisten zijn zodra Sera 3 klaar 

was om interplanetaire handel te gaan drijven. Het was de kans van 

mijn leven. Ik was ervan overtuigd dat ik daar gelukkig zou worden 

met Viyu aan mijn zijde. 

Ook aan boord van de Aurora was ik gelukkig. Mijn medereizigers 

zagen hun tijd op het schip als vakantie, maar ik heb nooit graag stilge-

zeten. Daarom vroeg ik of ik bij het communicatieteam mocht. Ik vond 

snel mijn draai aan boord en vermaakte mij opperbest op de brug van 

het schip. Het vooruitzicht van de hypersprongen maakte mij nerveus, 

maar de eerste ging van een leien dakje. Daarna moesten we een paar 

dagen in de buurt van het Ellyka stelsel vertoeven totdat onze zon-

nezeilen genoeg energie hadden opgeslagen voor de tweede en laatste 

etappe van onze reis.  

Toen gebeurde het.  

Midden in onze tweede hypersprong schudde een schokgolf het 

schip door elkaar. Er was geen tijd om erachter te komen wat daar de 

oorzaak van was. Het alarm begon te loeien, maar voordat de kapitein 

de kans kreeg om bevelen te geven, volgde er een tweede schok. De 

Aurora werd halverwege de sprong tot stilstand gedwongen, nog 
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steeds in de hyperruimte. Onze sensoren konden de bron van het ob-

stakel niet waarnemen. De officieren bleven kalm, maar hun gezichten 

werden lijkbleek. Ik weet nog dat ik dacht dat het wel heel erg moest 

zijn als zij zo bang keken, ook al zei niemand iets. Ik kreeg het bevel om 

op alle kanalen een noodsignaal uit te zenden, maar de kapitein schud-

de licht zijn hoofd terwijl hij sprak. Het was alsof hij wist dat het tot 

niets zou leiden. 

Ik voerde zijn bevel uit en op hetzelfde moment klonk er een geluid 

alsof er iets op het schip stampte. Het was net alsof een reuzeninsect 

met zijn zuignappen over de hele romp liep. Daarna ging alles heel 

snel. Het schip begon te vibreren, maar niet als één geheel. Elk deel 

leek een andere kant op te trillen. Hetzelfde gebeurde binnen in mij. 

Het laatste dat ik me herinner, is een verschrikkelijke pijn en een hoog 

geluid, als van een gil. Het was alsof de Aurora zelf het in doodsangst 

uitschreeuwde voordat het schip uiteengereten werd. Daarna werd 

alles zwart. 

 

“Lyf, liefje, het is goed, het is goed.” Een vriendelijke, bezorgd klinken-

de stem brengt mij terug in het heden. Het is dezelfde vrouwelijke 

stem als degene die tegen mij sprak toen ik hier bijkwam, waar ‘hier’ 

ook mag zijn. Ik ben mij er niet van bewust dat ik mijn ogen heb geo-

pend, maar blijkbaar is het wel zo want ik kan zien. Hoewel, ‘zien’ is 

een relatief concept op dit moment. Ik kan alleen een wittig licht on-

derscheiden, met daarin een donkerdere, ovalen vlek die voor mijn 

gezicht zweeft. Of misschien boven, of zelfs onder mij; ik ben mijn ge-

voel van richting totaal kwijt. Ik probeer te knipperen om het beeld 

scherp te stellen, maar er gebeurt niets. Ik wil over mijn ogen wrijven 

en ontdek dat ik mijn handen niet kan voelen, of welk ander lichaams-

deel dan ook. Ik probeer te schreeuwen, maar mijn stem weigert 

dienst. Een golf van paniek trekt door mijn wezen. Toch heb ik geen 

van de gewoonlijke tekens. Mijn hart is niet sneller gaan kloppen, ik 

zweet of hijg niet, niets. Dat maakt mij nog banger. Hoe is dit mogelijk? 
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Ik duw het gevoel weg; daar heb ik nu niets aan. Ik moet een manier 

zien te vinden om grip te krijgen op de situatie en dat kan alleen als ik 

mijzelf ertoe dwing om kalm en rationeel te blijven. Voor zover ik dat 

kan. Dit is zó vreemd! 

Is dit hoe het voelt als je dood bent? Als dat het geval is, weet ik niet 

zeker of ik dit wil. Niet dat ik een keus heb, denk ik wrang en vreemd 

genoeg helpt die gedachte mij om te kalmeren. Ik zal nooit kunnen 

wennen aan dit alles, maar ik wou dat ik kon zien. Ik wil nu toch echt 

weten waar ik ben. 

Zodra die gedachte in mij opkomt, wordt mijn zicht als bij toverslag 

helder. Ik kan eindelijk het gezicht van de vrouw zien. Ze straalt alsof 

ik iets uitzonderlijks heb verricht. 

“Goed gedaan,” complimenteert ze mij overdreven enthousiast. “Je 

hebt de controle over je gezichtsvermogen terug!” 

Ze klinkt gemaakt opbeurend, alsof ze het heeft tegen iemand die 

traag van begrip is en van wie je niet te veel mag verwachten. Dat irri-

teert mij. Ik ben geen kind, en ook niet dom. Alleen wat in de war door 

deze hele situatie. Bovendien: wie is deze vrouw en wat doet ze hier? 

Hoe weet ze wie ik ben? 

“Wie ben je eigenlijk? En hoe ken je mijn naam?” barst ik onbehou-

wen uit. Dan verstijf ik van schrik. Hoe heb ik dat gedaan? Nog maar 

een paar tellen geleden kon ik geen geluid uitbrengen, wat niet zo 

vreemd is aangezien ik niet adem. Nu stel ik vragen zonder dat ik mijn 

mond kan voelen. Wat is hier aan de hand? Wat voor een plek is dit? 

Gaat de vrouw mij nu in de steek laten omdat ik tegen haar ben uitge-

vallen? Irritant als ze is, met dat zoetsappige lachje van haar, ze is wel 

mijn enige houvast. 

Gelukkig heeft ze geen probleem met mijn reactie. Ze kijkt niet eens 

boos, maar klapt trots in haar handen en roept uit: “O, je hebt ook je 

stem gevonden! Dat is geweldig, echt geweldig. Ik wist dat je potentieel 

hebt, liefje, maar ik had nooit verwacht dat je zo sterk zou zijn. Dit is 

fantastisch! Ik kan niet wachten totdat…” Dan krijgt ze door dat ik 
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steeds gespannener raak en ze probeert mij op moederlijke toon te 

kalmeren: “Sorry, Lyf, lieverd. Je moet wel vol vragen zitten, en ik ratel 

maar door over jouw vooruitgang. Ik beloof je alles te vertellen, echt 

waar. Maar het zou misschien beter zijn als je probeert om eerst je 

lichaamsgevoel terug te krijgen. Ik weet hoe het is om het niet te heb-

ben.” 

“Lichaamsgevoel?” Ik ben zo verbijsterd dat ik mijn irritatie ver-

geet, net als mijn eis van daarnet dat ze mij eerst vertelt wie ze is. “Wat 

is dat in vredesnaam?” 

“Lichaamsgevoel is dat je je lichaam kan voelen en bewegen.” 

“Maar … ik heb toch geen lichaam meer? Dat moet helemaal kapot 

zijn gegaan toen… Hoe kan ik dan…” 

“Net als je met je stem en je ogen hebt gedaan, uiteraard,” zegt ze, 

alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. Ze kijkt blij en onbe-

zorgd, alsof ik niet net heb gehoord dat ik dood ben en helemaal in de 

war ben, en… Ineens wil ik haar zó graag een klap geven! Ze is zo on-

gepast vrolijk. Ze zou wat meer medelijden mogen tonen, in plaats van 

aldoor dom staan te glimlachen.  

Mijn linkerhand begint te tintelen en mijn ergernis zakt even snel 

als ze opgekomen is. Nu begrijp ik eindelijk wat de vrouw bedoelde. 

Als ik mijn lichaam zogezegd terug wil, hoef ik het alleen maar graag 

genoeg te willen gebruiken. Ik kijk haar aan en ze knikt mij lachend 

toe. 

“Goed gedaan!” lees ik van haar lippen, en ik kijk direct weg. Haar 

overdreven lieve en bemoedigende gedrag maakt dat ik er terstond 

genoeg van heb, ook al zou ik blij moeten zijn met haar hulp. Ik kan mij 

nu beter op mijzelf concentreren en zorgen dat ik dat ‘lichaamsgevoel’ 

zo snel mogelijk terugkrijg, dan ben ik straks minder van haar afhanke-

lijk.  

Nu ik mijn linkerhand kan voelen, begin ik mijn aandacht op de rest 

van mijn lichaamsdelen te richten. Een voor een concentreer ik me op 

een deel, probeer het voor me te zien, en ik sta paf. Het enige van mij 
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dat zichtbaar is, is mijn linker onderarm, tot aan mijn elleboog, maar al 

kijkend verschijnt de rest van de arm. Die lijkt molecuul voor molecuul 

opgebouwd te worden. Dan verslapt mijn concentratie en flakkert mijn 

arm uit en aan, als een sputterende lamp. 

Vanuit mijn ooghoek zie ik dat de vrouw haar hand ophoudt om 

mijn aandacht te trekken, maar ik negeer haar. In plaats van te luiste-

ren naar wat ze te zeggen heeft, wens ik mijn ogen dicht en probeer mij 

voor te stellen hoe mijn lichaam zijn oorspronkelijke vorm aanneemt. 

Kijken zal mij alleen maar afleiden, ik kan het beter blind doen.  

Het voelt raar. Het begint als een tinteling, net zoals dat eerder met 

mijn hand gebeurde. Maar het duurt even voordat ik er voldoende van 

overtuigd ben dat het lichaamsdeel waar ik me op focus stoffelijk aan-

voelt. Langzaam krijg ik een arm terug, dan de andere. Daarna ga ik 

door met mijn voeten en benen. Tegen de tijd dat ik met mijn linker-

knie bezig ben, heb ik de techniek te pakken. In sneltreinvaart neemt 

mijn lichaam vorm aan.  

Mijn neus begint te jeuken en ik wil automatisch gaan krabben. Te-

gelijkertijd open ik mijn ogen. Ik kijk naar wat absoluut mijn eigen 

hand is; ik draag de ring die mijn ouders mij als afscheidscadeau heb-

ben gegeven. Ook de rest van mijn zojuist opnieuw opgebouwde li-

chaam is precies zoals ik het mij herinner. Ik heb zelfs mijn donkerrode 

officiersuniform aan, helemaal zoals het was, tot aan de vale plekken 

op mijn laarzen toe. 

“O!” Ik ben verbaasd om mezelf zo te zien. Ik had niet verwacht dat 

het zo echt zou zijn, zo helemaal zoals ik was. Ik ben te verbouwereerd 

om de vraag die in mij opkomt onder woorden te brengen, maar de 

vrouw begrijpt het zo ook wel. 

“Dit is natuurlijk niet jouw fysieke lichaam. Dat is weg. Sorry, ik kan 

het niet mooier laten klinken dan het is,” zegt ze op verontschuldigen-

de toon als mijn gezicht betrekt. “In ieder geval is dat wat je nu hebt 

laten verschijnen jouw herinnering aan jouw lichaam. Ons bewustzijn 

houdt eraan vast nadat we … verder gaan.” 
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“O.” Ik weet niet zeker of ik haar begrijp, maar ik zal wat ze mij 

heeft verteld moeten accepteren. Zij is hier duidelijk al langer dan ik. 

“Maar hoe kan het dat het zo echt lijkt? Mijn neus jeukt!” 

Ze lacht hardop, en ik knijp mijn ogen samen om te laten merken 

dat ik het niet grappig vind. 

“Sorry, liefje,” verontschuldigt ze zich weer. “Ik begrijp jouw reactie, 

maar je had je gezicht moeten zien toen jij je neus ging krabben en je je 

eigen hand zag. Maar goed, om bij ons onderwerp te blijven: het be-

wustzijn is een vreemd iets. Het houdt zo sterk vast aan de herinnering 

aan het fysieke lichaam, dat het inderdaad kan lijken alsof je jeuk hebt 

en dergelijke. Maar er zijn dingen die dit lichaam dat je nu hebt niet 

kan. Je hebt er wellicht het een en ander van opgemerkt.” 

Nu ze mij op een volwassen manier aanspreekt ebt mijn irritatie 

weg. Er daalt een soort kalmte over mij neer, een acceptatie van het 

onvermijdelijke. Het is alsof iemand mij iets heeft toegediend dat mijn 

emoties afvlakt, om dit allemaal wat gemakkelijker te maken.  

“Dat heb ik zeker. Om te beginnen heb ik geen hartslag. Volgens mij 

haal ik ook geen adem meer,” voeg ik eraan toe. “Nu ik er op let is het 

best wel raar. Tja, ik zal eraan moeten wennen, ik heb geen keus.”  

Ik haal mijn schouders op en de vrouw lijkt onder de indruk. 

“Je neemt dit allemaal opvallend kalm op. Heel rationeel. De meeste 

mensen van jouw tijd vinden het moeilijk om te accepteren dat ze, je 

weet wel, dood zijn. Ze worden boos, of wanhopig. Maar jij…” 

Ik haal opnieuw mijn schouders op. Ergens ben ik heus wel boos, 

verdrietig ook, maar die vreemde kalmte heeft mij nog steeds in haar 

grip. Bovendien heb ik nooit de neiging gehad om mij tegen het on-

vermijdelijke te verzetten. De zaken staan er nu eenmaal zo voor. Ik zal 

ermee om moeten leren gaan, of ik het leuk vind of niet, zelfs al gaat 

het in tegen alles wat ik ooit over leven en dood heb geloofd. Ook al ga 

ik mijn fam… Ik schud die gedachte van mij af voordat ik haar helemaal 

onder woorden heb gebracht. Ik vermoed dat dit geen goed moment is 
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voor verdriet. Daarom verander ik van onderwerp zodat ik het niet 

meer hoef te voelen. 

“Wie was je ook alweer? Ik heb het niet goed begrepen.” 

“Dat komt omdat ik er niets over heb gezegd,” antwoordt ze droog-

jes, hoewel haar mondhoeken licht trekken, alsof ze deze hele situatie 

enorm grappig vindt. Zodra ze zichzelf voorstelt, verdwijnt haar ge-

amuseerde uitdrukking: “Ik heet Seela. Ik ben, laten we zeggen, jouw 

gids hier in…” 

“Het hiernamaals?” 

“Zo noemen we het hier niet graag, maar voorlopig moeten we het 

ermee doen.” Ze kijkt mij verwachtingsvol aan, alsof ze mij uitdaagt om 

een nieuwe vraag te stellen. In plaats daarvan kijkt ik naar haar en 

neem voor het eerst de tijd om haar te bestuderen. Ze lijkt langer dan 

ik, maar dat is moeilijk met zekerheid te zeggen. Wellicht zweven we in 

het luchtledige en laat zij mij met opzet naar haar opkijken, ongetwij-

feld om een soort autoriteit over mij op te roepen. Ik vraag mij af of ze 

haar mentale lichaam naar gelieven kan veranderen, aangezien ze, net 

als ik, er geen fysieke heeft. Haar glimlach verdwijnt als ze doorkrijgt 

dat ik haar bekijk. Haar blik doet onwillekeurig de rillingen over mijn 

rug lopen. Er zit iets vreemds in, iets gevaarlijks, maar voordat ik er-

achter kan komen wat precies, is die uitdrukking verdwenen. Mis-

schien heb ik het mij verbeeld. Met alles wat er gaande is, zou dat niet 

zo vreemd zijn.  

Ik ga verder met mijn observatie. Seela’s huid is enigszins lichter 

dan die van mij, die chocoladebruin is, maar haar haar is donkerder en 

krult meer. Ik kan haar niet mooi noemen, maar haar grote ogen heb-

ben een – nu in ieder geval – warme blik die in contrast staat met haar 

ernstige gezicht. Nu ze niet meer glimlacht, kijkt ze streng, zelfs afkeu-

rend. Ze houdt mijn blik vast op een bevelende manier, alsof ze me wil 

dwingen te spreken, zodat ze verder kan gaan met haar uitleg. In een 

vlaag van opstandigheid besluit ik om haar niet haar zin te geven. Is 
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het niet erg genoeg dat ik mij erin moet schikken dat ik dood ben? Geef 

mij dan alsjeblieft de tijd om het in mijn eigen ritme te doen. 

Ik kijk van haar weg om mijn omgeving in mij op te nemen. Ik wens 

direct dat ik het niet had gedaan, want we zijn nergens. Letterlijk. Het 

enige dat ik kan waarnemen, is een diffuus wit licht. Het is overal, zelfs 

onder mijn voeten. Ik besef dat ik gelijk had toen ik dacht dat we wel 

eens in het luchtledige zouden kunnen zweven. Ik sta nergens op, ook 

al voelt het alsof het wel zo is. Ik probeer door het mistige licht heen te 

kijken om te zien in wat voor ruimte we ons bevinden, maar dat lukt 

me met geen mogelijkheid. Er zijn nergens muren te ontdekken, geen 

plafond en uiteraard geen vloer. Ik heb altijd geweigerd om zelfs een 

beetje geloof te hechten aan oude religieuze verhalen over het hierna-

maals, gewoon omdat al die geloven het hebben over klaargestoomd 

worden voor de eeuwigheid. Ik haat dat concept. Het is te groot, te 

onmogelijk. Te fout. Dit hier lijkt daar een beetje op, in de zin dat het 

ook geen zichtbaar begin of einde heeft en dat de tijd stil lijkt te staan.  

Ik kijk naar Seela met een zwaar gemoed. Mijn hoofd kan elk mo-

ment ontploffen van het proberen deze plek te begrijpen, of hoe ik het 

ook moet noemen, en ik stamel: “Wat… Waar?”  

Nu ik haar weer nodig heb, verruilt Seela haar eerder afkeurende 

gezichtsuitdrukking voor een van medelijden. Ze geeft mij een gerust-

stellend klopje op mijn hand.  

“Het is goed, liefje. Je hoeft niet bang te zijn. Dit is niet je eindbe-

stemming, maar een overgangsplaats, om het zo maar te noemen.” 

“Een overgang waarheen? Naar ... de hemel?” Ik krijg het woord er 

met veel moeite uit. Het concept gaat tegen elke rationele gedachte in 

die ik ooit heb gehad.  

Seela antwoordt ietwat aarzelend: “Eh, ja en nee, denk ik. De hemel 

… is niet wat je denkt. Bovendien…” Ze stopt en bijt op haar lip, alsof ze 

al te veel heeft gezegd. Maar dat is nauwelijks mogelijk, ze heeft niets 

gezegd. Zodra ze verder praat, is het me duidelijk dat ze haar woorden 

heel zorgvuldig aan het uitkiezen is: “Hoor eens, ik kan je niet vertellen 



16 

waar je hierna heen gaat. Wat ik je wel mag zeggen, is… Maar zal ik het 

eerst wat prettiger voor je maken? Ik vind het niet vervelend hier, 

maar het is duidelijk dat deze plek ongemakkelijk voor jou is.” 

Ik knik, dankbaar voor haar aanbod. Aan de andere kant vraag ik 

mij af of ze er daadwerkelijk iets aan kan doen. Ze lacht me toe en 

maakt een gebaar.  

Alles begint meteen te veranderen. Een paar stappen van ons van-

daan wordt het licht als het ware dikker en lijkt in een muur te veran-

deren, een ronde, als in een kamer zonder hoeken. Onder mijn voeten 

verschijnt een soort vloer. Hij is doorschijnend, alsof hij van melkglas 

is gemaakt, maar dat vind ik niet erg. Ik ben allang blij dat ik echt er-

gens op sta, ook al weet ik dat het nep is. Ik kijk op en zie geen plafond, 

alleen dat eindeloze licht.  

“Zie het maar als een herinnering,” beantwoordt Seela mijn vragen-

de blik. “We mogen het ons dan wel gemakkelijk maken, maar ik kan je 

niet helemaal laten vergeten waar je bent, zie je?” 

Ze wacht mijn reactie niet af voordat ze een tweede gebaar maakt, 

waarop twee stoelen uit de ‘vloer’ groeien. Het zijn witte, totaal ergo-

nomische en aanlokkelijk aandoende zetels, die hier net zo uit de toon 

vallen als, zeg maar, een ruimteschip zou doen. 

“Zullen we?” vraagt ze met een uitnodigend gebaar richting de stoe-

len. 

“Eh, goed, ja, bedankt.”  

Ik zie het nut van zitten niet in, maar doe het toch. Dit is niet het 

moment om Seela te beledigen, aangezien zij de enige is die mij kan 

vertellen wat er precies aan de hand is. Ik weet niet of ik verrast moet 

zijn dat de stoel net zo prettig zit als hij eruit ziet. Wel voel ik een 

vreemd soort opluchting. Niet omdat ik moe was van het staan, maar 

om hoe normaal dit voelt in vergelijking met al het andere.  

Seela onderbreekt mijn gedachtegang. “En, wat vind je ervan? Beter 

zo, toch?” 
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“O, zeker. Maar hoe heb je het eigenlijk gedaan?” Ik was te druk met 

het zien van het hele gebeuren, maar nu ben ik er nieuwsgierig naar 

hoe ze het voor elkaar heeft gekregen. Ik zit hier op deze stoel en besef 

eens te meer hoe onmogelijk deze situatie is. Bovendien is er nog iets 

anders dat ik mij begin af te vragen: “Kan ik dit ook?” 

“Nou,” Seela twijfelt. “Niet echt. Of eigenlijk: niet nu. Het hangt af 

van… Ik mag je nog niet zoveel vertellen. Er is nog… Je moet…” Ze lijkt 

naar woorden te zoeken, of misschien probeert ze te beslissen hoeveel 

ze mag zeggen. Uiteindelijk vraagt ze: “Waarom vertel je mij eerst niet 

wat je vroeger dacht dat er gebeurde wanneer iemand overlijdt?” 

Haar vraag komt als een verrassing. Waarom wil ze dat weten? Kan 

ze mij niet gewoon vertellen hoe het zit, zodat ik verder kan? Ze kan 

nooit van plan zijn om mij hier voor altijd vast te houden, toch? Waar-

om zou ze hier anders zijn, dan om mij verder te helpen? Ik kijk haar 

vragend aan en krijg een stralende glimlach terug. Ze is duidelijk blij 

met de strategie die ze heeft gekozen. Mij bevalt die absoluut niet. Om 

haar vraag te beantwoorden, zal ik over mijn leven moeten nadenken. 

Ik weet dat het pijn gaat doen, aangezien ik gedwongen word om aan 

mijn familie te denken, maar ik heb geen keus. Niet als ik een antwoord 

op mijn vragen wil. 

Ik sluit mijn ogen om mijn gedachten helder te krijgen en mij de 

stem van mijn vader makkelijker voor de geest te halen. Voor een mo-

ment is het alsof hij naast mij staat. Mijn niet kloppende, niet bestaan-

de hart breekt bij het horen van zijn stem, die zegt: ‘Niemand weet wat 

er gebeurt, Lyf. Je zult zelf moeten bepalen wat je gelooft.’ 

Ik glimlach ondanks mijn pijn. Dat was zó mijn vader! Ik heb er bij-

na mijn hele leven over gedaan om zijn weigering mij voorgekauwde 

antwoorden te geven te kunnen waarderen. Hij wilde mij dwingen om 

zelf te bepalen wat ik dacht. Net toen ik doorkreeg hoe bijzonder dat 

aan hem was, moest ik zo nodig doodgaan. Bij die gedachte krijg ik wat 

als een steek in mijn maag voelt. Ik verwacht dat ieder moment de 
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tranen over mijn wangen gaan rollen, maar helaas: ik had kunnen we-

ten dat ik die hier niet heb, net als ademhaling en een hartslag.  

Seela kijkt mij aan en trekt vragend haar wenkbrauwen op. Haar 

gezicht staat neutraal, maar toch maakt haar blik mij nerveus. Ik lees 

er een soort afkeuring en ongeduld in, boosheid zelfs, maar zonder de 

machteloosheid die daar vaak bij hoort. Integendeel, ineens lijkt ze mij 

heel machtig toe, alsof ze in staat is om mij vreselijke dingen aan te 

doen.  

Concentreer je, Lyf, vermaan ik mezelf. Stop met herinneringen op 

te halen en geef die vrouw wat ze wil. 

“Nou, het is bekend dat het bewustzijn buiten het lichaam kan tre-

den, maar…” 

“Jij geloofde het niet.” 

“Het gaat niet om geloven,” antwoord ik, gepikeerder dan ik van 

plan was. Ik verontschuldig mij onmiddellijk: “Sorry, ik wilde niet zo 

uitvallen. Dit is een ongemakkelijk onderwerp op dit moment. Ik heb 

nooit nagedacht over of het bewustzijn kan voortleven nadat het li-

chaam, je weet wel, dood is.” 

“Toch ben je hier.”  

Seela blijft mij aankijken en wacht duidelijk totdat ik doorga.  

Met de moed der wanhoop begin ik: “Mijn vader…” Ik moet even 

stoppen. Het woord uitspreken alleen al doet pijn. Dan herpak ik mij en 

vervolg: “Hij was – is een amateurhistoricus. Zijn passie ligt in de oude 

religies. Hij heeft mij veel verteld over wat mensen geloofden dat er na 

de dood gebeurt. Ik bedoel niet alleen vroeger. Ik weet dat er groepe-

ringen zijn die nog steeds een religie aanhangen, maar wij deden dat 

niet. Al die verhalen waren voor mij te verwarrend en er zijn er zoveel 

van. Mijn vader zei dat ik zelf moest kiezen wat ik geloof, dus koos ik 

ervoor om niets te geloven en gewoon af te wachten. Maar ik had nooit 

verwacht dat ik er nu al achter ging komen.” 

Na deze bekentenis kijk ik Seela angstig aan. De blik die ik nu al 

twee keer in haar ogen heb gezien, maakt mij voorzichtig ten aanzien 
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van haar. Ze lijkt echter geen probleem te hebben met wat ik heb ge-

zegd. Nu ik erover nadenk, besef ik dat ze een paar keer ernstig heeft 

geknikt terwijl ik sprak, vooral toen ik het had over de oude geloven en 

mijn bekentenis dat ik er zelf geen heb. Misschien klinkt er daarom 

spijt door in haar antwoord. “Ja. Jammer genoeg is dat vandaag de dag 

meestal het geval. Dat is het probleem met mensen. Hoe verder de 

wetenschap voortschrijdt, hoe minder behoefte zij hebben om in iets te 

geloven dat buiten de fysieke realiteit ligt en dat verder reikt dan hun 

mensenleventje.” Ze schudt haar hoofd, alsof ze verbijsterd is over 

zoveel domheid. “Dat is jammer, heel erg jammer. Ze hebben geen ge-

voel voor het mysterie van het leven, geen idee dat ze bij iets horen dat 

groter is dan zijzelf. Ach, ja, het is wat het is. Jouw heelal werd gescha-

pen om te evolueren, en er zijn strikte regels tegen het in de weg staan 

van die evolutie, ook al bezorgt niet ingrijpen ons nogal wat ongemak.” 

Dan stopt ze met praten en staat met een somber gezicht in stilte te 

peinzen en ik vraag mij af wat alles wat ze net heeft gezegd met mij te 

maken heeft. 

 

Ik wacht totdat ze weer wat zegt, maar ze lijkt ver weg met haar ge-

dachten. Daarom hervat ik het om mij heen kijken om te zien of ik deze 

keer wel kan ontwaren wat zich achter dat licht, dat ons omringt, be-

vindt. Er is nog steeds niets, alles bestaat uit licht. Ik kan met mijn bes-

te wil niet begrijpen hoe de stoel waar ik op zit zo echt kan lijken. Zal 

de muur ook vast aanvoelen? Zal Seela het vervelend vinden als ik 

opsta om die aan te raken? Ik kijk naar haar uit mijn ooghoeken. Haar 

blik staat op oneindig; ze lijkt compleet van de wereld. Langzaam sta ik 

op, zonder haar uit het oog te verliezen, maar ze reageert niet, zelfs 

niet als ik naar de dichtstbijzijnde kant van de muur van licht loop en 

er mijn hand op leg. 

Hij voelt vreemd aan, stoffelijk, maar toch ook niet helemaal. Als ik 

er tegenaan duw, geeft hij mee, alsof hij elastisch is. Ik druk mijn vin-

gers diep in de oppervlakte in een poging er een scheur in te maken, in 
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de hoop dat ik dan zal kunnen zien wat er aan de andere kant ligt. Het 

werkt niet. Dat was te verwachten. Seela zei al dat dit een overgangs-

plaats is. Als ik in mijn eentje hier weg zou kunnen komen, dan was er 

vanaf het begin een deur geweest. Dan bedenk ik dat er misschien geen 

‘andere kant’ is in deze plek van licht. Misschien is dit helemaal geen 

plek, maar een dimensie in zichzelf. Veel wetenschappers geloven in 

het bestaan van verschillende dimensies, en zelfs in verschillende uni-

versa; en Seela maar zeggen dat mensen in mijn tijd nergens in gelo-

ven, denk ik wrang. Als puntje bij paaltje komt, is het bewijs voor het 

bestaan van een multiversum, zoals sommigen het noemen, op zijn 

best indirect. Of deze situatie zou als bewijs moeten dienen, maar dan 

zou ik deze wetenschap met niemand kunnen delen, afgezien van 

Seela. Alleen weet zij duidelijk allang datgene wat er ook hierover te 

weten valt. 

Ik kijk nogmaals om mij heen. Ben ik echt in een andere dimensie? 

En als dat zo is, is die speciaal voor mij geschapen? Hoe is dat mogelijk? 

Krijgt iedereen die in een situatie als die van mij verkeert een eigen 

kleine dimensie? Zal ik ooit iemand zien behalve Seela zolang ik hier 

ben? Plotseling begint al dat wit om mij heen mij op de zenuwen te 

werken, of liever gezegd: het is de gedachte om nooit iemand anders te 

zien die mij dwarszit. De vraag waar ik ben, is niet belangrijk meer. Het 

kan mij niets meer schelen. Ik wil hier alleen maar weg, zodat ik verder 

kan naar waar het ook is waar ik hierna naartoe hoor te gaan. 

Ik loop opnieuw naar mijn stoel, die tegenover de enige persoon 

staat die mij op dit moment kan helpen. Maar Seela is nog diep in ge-

dachten en reageert niet meteen, ook al ben ik bepaald abrupt gaan 

zitten. Dat is niet zo vreemd, besef ik direct nadat ik het heb gedaan. 

Het is namelijk helemaal geluidloos gegaan. Er was niets te horen, zelfs 

niet het kleinste kraakje vanuit de stoel. Wat niet meer dan logisch is, 

aangezien die van licht is gemaakt en licht geen lawaai maakt. Ik neem 

aan dat het beleefder zou zijn om te wachten totdat ze uitgepeinsd is, 

maar daar heb ik het geduld niet voor. Ik schraap mijn keel om haar 
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aandacht te vragen, in de hoop dat ze zich niet al te zeer aan de onder-

breking zal ergeren. Maar ze kijkt me juist glimlachend aan en knikt 

om aan te geven dat ik mag spreken. 

“Eh, Seela, eerder zei je dat dit een overgangsplaats is,” begin ik 

voorzichtig. Ik ben meestal niet geneigd om mijn vragen binnen te 

houden, maar het besef dat ik totaal afhankelijk van haar ben, maakt 

mij voorzichtig. 

“Wat, wil je nu al weg?”  

Ik begrijp dat ze een grapje maakt en ik schenk haar een aarzelend 

lachje.  

Zij lacht terug, maar dan wordt haar gezicht ernstig en zegt ze met 

diepe stem: “Dat kan, Lyf. Maar je hebt nog een keuze te maken, en 

jouw volgende bestemming hangt af van wat je kiest. Bovendien wordt 

dat je eindbestemming. Ik zou dus maar heel goed nadenken voordat je 

een beslissing neemt.” 

“Dat zal ik doen,” beloof ik. Die belofte kan ik houden. Het is niet 

bepaald de eerste keer dat ik een beslissing moet nemen die de rest 

van mijn leven zal bepalen. Dat mijn vorige keus mij hier heeft doen 

belanden, had ik nooit kunnen voorzien en zegt niets over hoe goed ik 

in staat ben om een weloverwogen keus te maken.  

Seela schudt haar hoofd en kijkt mij aan op een manier die alleen 

treurig genoemd kan worden. 

“Ik weet dat je dat wilt, Lyf. Ik weet dat je denkt dat je het kan. Maar 

zo doen we dat hier niet met mensen zoals jij.” 

“Mensen zoals ik?” Ik kan het niet helpen dat ik beledigd ben. Wat 

kan ze hier in vredesnaam mee bedoelen? 

“Ja, mensen zoals jij. Mensen die zonder een geloof zijn opgegroeid. 

Het probleem is niet zozeer dat jullie hier zonder verwachtingen aan-

komen, het gaat erom dat jullie geen enkel benul hebben van wat ‘ge-

loven’ inhoudt. Jullie denken dat de mensheid alles kan weten en kij-

ken neer op mensen die geloven zonder te hoeven zien. Wist je dat 


